







# সতীপ্রভাব নাটক



কে আছে এমন কবি অবনী মণ্ডলে-  
দোষ নাই গ্রন্থে মম বলে ছেন বাণি-  
সদর্পে লেখনি হরি ? ছয়নি তেমন,  
হবে না হবার নয় ( আকাশ কুম্ম । )

শ্রীকালীকৃষ্ণচক্রবর্তী কর্তৃক  
বিয়চিত ।

শ্রীবিনদবিহারি দাস দ্বারা  
প্রকাশিত ।

কলিকাতা

মশচন্দ্র ভট্টাচার্য দ্বারা সিমুলিয়া হরিপাল লেন ৩ নং ফবনে,  
কাব্যপ্রকাশ যন্ত্রে মুদ্রিত ।

সন ১২৮৫ সাল ।

G. D. K. C.

# নাটকস্থ নায়ক নায়িকাকুল ।

## নায়ক ।

ডায়ে }  
নায়ে }

ভাগ্যদেব

কর্মভোগ

ভোলা

ছুমৎসেন

সত্যবান

গুণময়

অশ্বপতি

ভীষ্মমূর্তি

কঠোর কর্ম্ম

ধর্ম্মরাজ

চিত্রগুপ্ত

বিকটদূত

হরেকেশ

পাপীভাড়া

নারদ

কাঠুরিয়াদ্বয় ।

অদৃষ্ট কর্তা ।

কলপ্রদায়ক ।

আহত কাঠুরিয়া ।

অবভ্রীদেশের রাজা ।

ছুমৎসেনের পুত্র ।

সত্যবানের সমপাঠী ।

জয়ান্ত্রদেশের রাজা ।

যমদূত দ্বয় ।

যমরাজ ।

ধর্ম্মরাজ মন্ত্রী ।

যমের প্রধান দূত ।

চিত্রগুপ্তের চাকর ।

বিকট দূতের অধীনস্থ দূত ।

দেবর্ষি ।

তিনজনপাপী, পতাকাধারী, মন্ত্রী, প্রজা, ঘোষক ইত্যাদি ।

## নায়িকা ।

ককণাসুন্দরী

সাবিত্রী

কুলবালা

বনলতা

রাণী

ঠান্দিদী

সত্যবানের মাতা ।

মহারাজঅশ্বপতির কন্যা ।

সাবিত্রীর সখীদ্বয় ।

অশ্বপতির মহিষী ।

প্রতিবাসিনী বৃদ্ধা ।

পাপিনী ইত্যাদি ।

# সতীপ্রভাব নাটক।

প্রথম দৃশ্য কানন।



(কুঠার স্বন্ধে নীলে ও ভীমে কাঠুরিয়াঘর দণ্ডায়মান।)

নীলে। বলিস্কি, নিয়ি গেছে?

ভীমে। মাইরি দা! তোর দিকি এই দেখনা এখনো বুক্টো গুরু  
গুরু কছে !!

নীলে। কি করিনেলে?

ভীমে। আমরা দোজনে হার বড় বন্ডায় কাট্ কেট্‌তি গেলাম,  
সেতার কুবুদ্ধি!!— যুই বেথানে কেট্‌তিচি তুই না হয় সেই  
ধেনেই কাট্!! তানা চুল্‌কুতি ব্যাভ্ কেট্‌তি গেল, ব্যামন  
এমনি করি ব্যাতের বোজা বাঁদবে, আর্‌ অমনি এক  
বিরোদ্‌ বাগ্‌ কমনে যে ছাল, ছপ্‌ করে এসে পড়ে  
কপাৎকরে ঘাড় ধরে পগার পার্‌!!! একবার কঁাককরে  
উঠে ছাল, পেচোন কিরি চেয়ে দেপিই অমনি ভোঁ দৌড়!

নীলে। আছা হা!! কোন রকমি ছাড়িগি আন্‌তি পাল্লিনি?

ভীমে। তুই দা এক অজ্বুক!! মোর একলা পরাগ্‌, যুই সেতাকে  
ছাড়তি গেলি যোকে শালা ব্যান্‌ব্যালার পকাল্‌ভাত্‌ করি  
ক্যাল্‌বে, এখনো ভয়ে ঠেই ঠেই কৈপ্‌তিচি দেখনা!!

নীলে। এখন আর তোর ডর্ কিসির ? এখানেতো আর বাগ্ আস্তি পারেনা ?

ডী। বলি কি হয়, এখনো ধোঁকাটা আছে !! বল্তি কি আমি ঝাই ভরানার মরদ তাই পেলিয়ে এসিচি, তুইদা সে রকম্ দেখলি ? নড়্তি চড়্তিও পাতিস্না, অম্নি কাপড়ে চোপড়ে !!

নীলে। মোর্ হতি তোর্ সারোস্ আছে না কি ? মোর্ কেমন ভর্গা বল্দিন্ ? কেল্কে মস্ত এড্‌ডা হেঁড়েল্ মারি আন্‌লাম, তখন তুইতো পেলিলি, তো হতি মোর্ সারোস্ কন্ কিসি ?

ডীমে। ওডা কথার কথা কলাস্ সেডা হেঁড়েল্ এডা বাগ্ !  
এর্ কাছে কি আর এক্‌জন্ মান্‌ষি ঘেস্‌তি পারে ?

নীলে। দুতোর বাগ্ !! এক্‌বার দেখ্‌তি পালি এই বাগির্-  
কোপে ব্যাটার্‌প্যাট্ গাছ্‌কাড়া করি !!

ডীয়ে। তুই মুখিতি বাগ মাল্লি, কিন্তু দেখ্‌তি পালি অম্নি ঝাড়া  
কাত্ করিস্ !!!

নেপথ্যে ভোলা ওরে বাপ্‌রে !! খালেরে !!

নীলে। কি ও ?

ডীমে। আর কিও ? বাগে কার্ ঘাড়্‌ভাঙ্‌লে বুরি।

নেপথ্যেভোলা। ঘাড়্‌ভাঙ্‌লেগো খালেগো ডীমে কাকা !

ডীমে। মোদের ভোলা না ?

নীলে। ( ত্রস্তভাবে ) এখনো দাঁড়িয়ে আছিন্ ? মোর্ ভোলাকে  
বাগেনে বাবে মুই দাঁড়িয়ে দেখ্‌বো, বাগির ঘাড়্‌ কেম্‌ড়ি  
পাইগে চল্।

[ ক্রতপদে উভয়ের প্রস্থান। ]

## ভাগ্যদেবের প্রবেশ । )

ভাগ্যদেব । ( চতুর্দিক অবলোকন পূর্বক স্বগতঃ ) সাধ্য কি এ কর  
হতে নিষ্কৃতি পায় ? মন পরিবর্তন কর, স্থান পরিবর্তন কর,  
বন আশ্রয় কর, কখন কেহ আমা হতে পৃথক্ হতে  
পারে না । এই যে কানন, এও আমার দৃষ্টিবলে পরিত  
পূর্ণিত হতে পারে, বারিধীকেও নদী করে ফেলতে পারি !!  
জীবের সঙ্কট কথাই নাই, ছায়ার স্রাব কায়ার উৎকট  
অংশেই বাস কর্ছি

অধোতে অড়িত জীবন জানেন সন্ধান ।

মনে করে বনে এসে পাব পরিজ্ঞান ॥

যেখানে যেখানে থাকো, ক্ষুদ্র প্রাণী বোঝনা কো,

অদৃষ্টের হাত কোথা পাবেবের এড়ান ?

যেথা যাও ভাগ্যদেব সঙ্গে সঙ্গে যান ।

কেবা পারে ক্রেশ দেয় অদৃষ্ট কাবণ ॥

আমিই সে ভাগ্যদেব জয় ত্রিভুবন ।

ভূচর, খেচর, নর, বিধি, হরি, শ্মরহর,

যতনে দিয়াছে মোরে শিরসি আসন ।

স্বপনে বা ভাবিবে না ঘটাই এমন ॥

সমুদ্র মন্থনে ইন্দ্রকে উঠেঃশ্রবা, নারায়ণকে লক্ষ্মী ও  
কৌন্তভ দিয়েছি । কিন্তু সেই রত্নাকর পুনরবার শঙ্কর মন্থন  
করাতে বিষরাশি উদ্ভিত হলো !! আজ্ঞাত জীব ! নিজে  
রাজা হতে ইচ্ছা করলে' কি হবে ? এই ভাগ্যদেব বা দেবে  
তাই তোমাদের প্রাপ্য !!



## ( কর্মভোগের প্রবেশ । )

কর্মভোগ আমি।

ওরে আস্ত বড জীব, যোবনা অশিব শিব,  
করনা স্কন্ধতি, দ্রুতির অনুগামী ?  
যে যা করে কিন্তু যেন কর্মভোগ আমি,

নর দূরে থাক্ ইন্দ্র যাত্র বলে সবে ।  
গোপনে গোঁতম হয়ে, গুণের রমণী লরে,  
করিয়া কুকাজ ভাবে গোপনেই রবে ॥  
জানে না যে কর্মভোগ সনে দেখা হবে ॥

কলিল কর্মের ভোগ স্মৃতি দেন শাপ ।  
অনন্দের নারীচিহ্ন পাশ্বে মনস্তাপ ॥  
যোর তপস্যার কলে, আবার স্কন্ধতি বলে,  
সহস্রলোচন হয় যার পরিভাপ ।  
কর্মভোগ কর্মমতে দেখাই প্রতাপ ॥

কর্মভোগ কর হতে কে কোথা এড়ায় ?  
যে কর্মই কর, যেন ভোগ পিছু ধায় ॥  
ভরাপতি গুণদারা, গোপনে হরিল তারা,  
গুণপাপ দেখে গুণ শাপিলেন তার ।  
আজিও কলঙ্ক তাই ওই দেখা যায় ॥

ভাগ্যদেব । ( কর্মভোগকে দৃষ্টে ) একি কর্মভোগ যে ?  
কর্মভোগ । ( ভাগ্যদেবকে দৃষ্টে ) একিভাগ্যদেব ! তবে আহেন  
ভাল ?

ভাগ্যদেব । ভাগ্যদেবের অমঙ্গল কোথায় ? কর্মভোগ ! এখন কর  
ভুমির সন্ধান কিছু বলতে পার ?

কর্মভোগ । কর্মভূমি খবর ? বেশ জানি !! ধর্মখোঁড়া !! অধর্মের  
চতুস্পদ !! সত্যের অপঘাৎ স্তুত্য !! মিথ্যা দৃষ্টির পোহাবারো !!  
লোভের চার হাত !! ক্রোধের কথাই নাই !! হিংসাজীবের  
প্রিয়দারা !! অহিংসার বনবাস !! তোমার আমার মনো-  
কষ্ট !!

ভাগ্যদেব । তোমার আমার মনোকষ্ট কেন ?

কর্মভোগ । কাজেই !! ভালকর্ম করলে জীবকে উত্তম ভোগ দিলে  
ও মন্টা কতক সুখী হতো । ভাগ্যদেব উত্তম ভাগ্য হলে  
ভূমিও দেখে সন্তুষ্ট হতে ; বিবেচনা কর, জীবকে যন্ত্রণা  
ভোগ করাতে কি মনোহুঃখ হয় না ?

ভাগ্যদেব । তার আর সন্দেহ কি ? লোকের ভাল দেখলেই মন্টা  
সন্তুষ্ট হয় । ভাল কর্মভোগ ! সম্প্রতি তোমার বনে আসবার  
কারণ কি ?

কর্মভোগ । তা বল্চি, ভূমিই বা এ বনে এসেছ কেন বল দেখি ?

ভাগ্যদেব । দ্ব্যমৎসেন রাজের মন্দভাগ্য হওয়াতে বনে এসেছেন,  
কাষেই আমাকে সঙ্গে সঙ্গে থাকতে হয়েছে ।

কর্মভোগ । আমরা সেই কারণে আশা ।

ভাগ্যদেব । দ্ব্যমৎসেন রাজা অভ্যন্ত ধার্মিক !! এঁর কষ্ট হওয়াতে  
কিছু মনোহুঃখ হয়েছে ।

কর্মভোগ । এ দশা হওয়া দ্ব্যমৎসেন রাজের পূর্বজন্মার্জিত কর্মের  
ভোগে !! সাধ করে কি জীবের যন্ত্রণা ঘটাই ? বিধির নিয়ম  
লঙ্ঘন করে কার সাধ্য ?

নেপথ্যে নীলে । ভাল করি ধরনা !! পড়ি যার যে !!

ভাগ্যদেব । কর্মভোগ !! কে আলচে বুঝি হে ? প্রকাশ্যভাবে

জীবকে দর্শন দেওয়া আমাদের উচিত নয় ; চল ছারাক্রুপে  
এ বিশ্বে বিচরণ করিগে।

কর্মভোগ। চল তবে।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

নেপথ্যে নীল্বে। বাগির সাদিকি মোর্ ভোলাকে নে যায় ? দেখলি  
ভীমে ! এই বাসির কোপে শালার প্যাট্ গাছফাড়া  
কল্লাম্ !!

ভোলাকে ধরাধরি করিয়া নীলে ও  
ভীমের প্রবেশ।

ভীমে। দাদা ! তোর সাদিকি কোন্ না ? ব্যাটার বাগুকি যখন  
বাসির কোপ্ মাল্লি, শালা কুকুরির মত কেঁউ কেঁউ করি  
ল্যাঙ্ক্ উপু করি ঘোঙা কাত্ কল্লে !!

নীলে। দেখলিতো মোর্ সায়োম্ ?

ভোলা। খালে গো !!

ভীমে। উর্ কি ? উর্ কি ? ভোলা ! অমন্ কচ্চিস্ কেন ?

নীলে। এখনো সেই বাগির ভয়টা আছে; তাই ঝম্কি ঝম্কি  
উটতিচে !!

ভীমে। দাদা ! দাদা ! হ্যাঁদে দ্যাখ্ না !! শালার বাগিতি মোদের  
ভোলার ঘাড়ির দিকি কেম্ড়িচে !! ওঃ !! এখনো রক্ত-  
ঝর্কে !! থাম্চেনা !! ওদা ! কি দিব শিগ্গির শিগ্গির দে !  
বেসি রক্ত ঝল্লি তোলা কান্ধাবে !!

নীলে। হ্যাঁদে দ্যাখ্ ভীমে ! শিগ্গির ঐ গাছির গোটাকত পাত  
আন্তো, এখনি মুই অম্বদ্ দিচ্চি !!

ভীমে। এই আমি আন্চি।

( ভীমের প্রস্থান পাতালইয়া পুনঃ প্রবেশ । )

ভীমে । এই দা নে ।

নীলে । এক্ কাম্ কর, মুখির মদ্বিকেলি চিবো ।

ভীমে । এই দা চিবিয়ি! ছাতু কর্চি ।

নীলে । এই ঘায়ির মুখি দেত ।

ভীমে । ( পাতা চিবাইয়া ঘায়ের মুখে দিয়া ) বা দা ! তুই আচ্ছ

অযুদ্ জানিস্তো ? দিতি দিতি রক্ত পড়া থামি গেল !!

ভোলা । ( কাতর স্বরে ) ওঃ !! মা ! উঃ !! কাকা ! জল্খাবো !!

নীলে । ভীমে ! ভোলা জল্খাতি চাচ্ছে ; শিদিগর জল্নিয়ি

আয়তো ।

ভীমে । এই দা যাচ্চি ।

( ভীমের প্রস্থান ঠোঙা করিয়া জল লইয়া পুনঃ প্রবেশ । )

ভীমে । এই ধর্দা ?

নীলে । ( জল লইয়া ) ভোলা ! একবার ওঠ্ বাবা ! এই জল্খা ।

ভোলা । ( কষ্টে উঠিয়া জলপান পূর্বক ) আঃ !!—

নীলে । ভোলা ! ধরি ধরি উটি বাড়ি যাতি পারি ?

ভোলা । ধরি নিলি পারি ।

নীলে । ভীমে ! তুই এক্ দিকি ধর, মুই এক্ দিকি ধরি, ভোলাকে

বাড়ি নে যাই চল্ ।

ভীমে । ধর্দা !

( ভোলাকে ধরাধরি করিয়া উভয়ের প্রস্থান । )

সমবেত বাদ্য ।

যবনিকা পতন ।

ইতি প্রথম দৃশ্য ।

## দ্বিতীয়-দৃশ্য ।

### কানন কুটির ।

( কুটির বহির্ভাগে করুণামুন্দরী পত্রহস্তে বসনে নিবিষ্টা । )

করুণা । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগপূর্বক স্বগতঃ )——

রাগিণী বাগেত্রী ।—তাল আড়াশেষট্টা ।

কতগো সহিব বল একি কপাল লিখন ?  
হইয়ে ভূপতি পতি ভূমেতে শয়ন ॥  
সুবর্ণ ভোজনাব্যারে, সুরসায় দিছি ব্যারে,  
এবে তব পত্রে তাঁরে, করাবো ভোজন ।  
পতি ক্লেশ চিন্তানলে, চিত চিতা সম অলে,  
এদেহ পতন হলে, জুড়ায় জীবন ॥

( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক ) পাতাগুলিত বুনলেম্, এ কুটিরের মধ্যে রেখে আসি । ( পত্রাদি লইয়া কুটির মধ্যে প্রবেশ, হৃদয়ংসনের হস্ত ধরিয়া বহির্গত হইয়া ) আপা একটু এই তরু তলায় বিশ্রাম করুন, আমি কুটির পরিষ্কার করিগে ।

[ করুণামুন্দরীর প্রস্থান ]

দ্রুতগমনে । (তরুতলে বসিয়া দীর্ঘনিশ্বাসত্যাগ পূর্বক স্বগত) সকলি  
অদৃষ্ট !! আমি যে এই স্বাপদাকীর্ণ কাননে বাস করি;  
পূর্বে স্বপ্নেও চিন্তা করিনে । ধন্যভাগ্য !! অঘটন ঘটতে  
পার !! তোমার অসাধ্য কিছুই নাই !! কোথায় রাজসিংহা-  
সন ? কোথায় কানন কুটির !! কোথায় রাজভোগ ? কোথায়  
কষায় ফল মূল অশন !! (দীর্ঘনিশ্বাস) ভগবন্ ! সকলি তো-  
মার লীলা !! ওঃ !!—কত কষ্টই সহ্য করছি !! ভাল !! রাজ্য-  
হীনই যেন হলেম !! এ সময় দেহটাও সুস্থ থাক !! কায়িক  
পরিশ্রম করেও সংসার যাত্রা নির্বাহ করি ? তাতেও দৈশ্বর  
ইন্দ্రిয়ের সার রত্ন চক্ষু দুটি হতেও বঞ্চিত কল্লেন !! (দীর্ঘ-  
নিশ্বাস) ওঃ !!—বিশ্বশক্তি ! এপামর অনর্থক ভবদীয় বিপুল  
মহিমার উপর কলঙ্কার্পণ করছে !! অবশ্যই আমার কোন পূর্ব  
জন্মের দুষ্টত আছে, তাই আপনার স্নেহদৃষ্টিতে পতিত  
হওয়াতে তার ফলভোগ করছি !! ওঃ !!—মহিষি !!—আঃ—  
কি ভয় !! আজিও জায়াকে মহিষী বলে সম্বোধন করছি ?  
আমিই মহিষপতি নই, জায়া এক্ষণে মহিষী হবে কিপ্রকারে ?  
বরং বনবাসিনী বলাই উচিত !!

## (আকাশে।)

করমের ভোগ বাহ্য অবশ্য হইবে রায় ।

সুখ দুখ দুটীকল কার্যমত জীবে পায় ॥

করুণাসুন্দরী । ( কুটির হইতে বহির্গত হইয়া ) আনুন্ ! কুটিরটী  
পরিষ্কার হয়েছে ।

দ্রুতগমনে । তপস্বিনী ! এইস্থানে একটু বিশ্রাম কর । কিঞ্চিৎ  
বিলম্বে আমি যাচ্ছি । ( দীর্ঘনিশ্বাস ) ওঃ !!—ভগবন্ !—

করুণাসুন্দরী । ( উরুতলে উপবেশন পূর্বক ) ওরূপ নিশ্বাস ত্যাগ করে অধিনীর জীবনকে আর কাতর কর্বেন না !! আমি নিজের কষ্ট সহ্য কর্তে পারি আপন্যর কষ্ট দেখতে পারিনে ।

### ( আকাশে । )

করুণাসুন্দরী মন পতি দুঃখে ডবিল ।

মলিন নলিন মুখে অশ্রুবিন্দু ঝরিল ॥

( সবিবাদে ) একেত এই শরীর হয়েছে !! ভেবে ভেবে আবার একটা অসুখে পড়্বেন ?

হুমৎসেন । পতিব্রতে ! যার সমুদ্রে শয্যা তার সামান্য শিশিরে ভয় কি ? অসুখ্তো আবাদের অঙ্গের ভুষণ হয়েছে ।

করুণাসুন্দরী । বিধাতা কি আমাদের দুখের শেষ লেখনু নি ?

হুমৎসেন । কৈ আর ? রাজ্যহীন কল্লেন !! বনে আনলেন !! অন্ধ করেছেন ; এথনো সমুদ্র হচ্চেন না !! বোধ কর্চি আরো কিছু তাঁর মনে আছে !!

করুণাসুন্দরী । ( সজলনেত্রে ) আঃ !!—ভগবান্ !—

### ( আকাশে । )

নরন কমল পুনঃ নেত্রজলে ডালিল ।

মুকুতার সম দুটি বারা গণ্ডে আসিল ॥

হুমৎসেন । বনদেবি ! কেঁদনা !! কেঁদে আর কি হবে ? অদৃষ্টে হাত কখনই এড়াতে পার্বেনা !!

করুণাসুন্দরী । ( সজলনেত্রে ) যা বল্ছেন তা সত্য !! কিন্তু মন এ বোঝেনা ? কোথায় রাজত্ব !! কোথায় বনবাস !! আমি

আর কিছু হুখ হচ্ছেনা, আপনার এই কষ্টতেই আমার বুক কেটে যাচ্ছে !! সতী হয়ে পতির ক্রেশ স্বচক্ষে দেখা যত্নে যত্নে অপেক্ষাও অধিক !!

নেপথ্যে । ( করুণ স্বরে ) অবনি ! বসুন্দরে ! আমার মিত্রকে তুমি কোথায় গোপন করে রেখেছ বলে দাও ? বহু অন্ত্র-বণ করেছি ; কোন সন্ধানই পাই নাই ! কানন ! শান্তিভূমি তুমি বলতে পার এখানে কি আমার বন্ধু আছেন ? ( কি-ঞ্চিৎপরে ) কি বললে ? নাই ? কাননে নাই ? ভূধরে নাই ? অবনীতে নাই ? জীবিতাশা নষ্ট হও ! মায়া !! সরে দাঁড়াও !! মিত্রশোক ! প্রবল হও !! দেহ উন্নতনে !!——

অন্যস্বর নেপথ্যে । মিত্রগুণময় ! কি কর ? কি কর ?—( নিরব ) ।

করুণাসুন্দরী । সন্ধ্যায় ) এ আবার কি ?

দ্যুৎসেন । ( স্থির ভাবে থাকিয়া ) কোন ভয়ানক ঘটনা হবে !!-

বনদেবি ! কাকেও কি দেখতে পাচ্ছ ?

করুণাসুন্দরী । কাকেওতো দেখতে পাচ্চিনে !! কেবল শোকাবহ কথা গুলিই শোনা গেল !!

( দূরে সত্যবান, একজন সন্ন্যাসী,

ভোলার প্রবেশ । )

( সত্যবানকে দৃষ্টে ) সত্যবান একজন তাপস কুমারকে সঙ্গে করে আনছে ।

দ্যুৎসেন । বোধ করি সত্যবান ঐ ঘটনার কিছু দেখে থাকবে ।

( তিন জনের নিকটে আগমন । )

করুণাসুন্দরী । ( তাপসকুমারকে দৃষ্টে ) একি !! গুণময় যে ?

দ্যুৎসেন । সেই দীন বিপ্র সন্তানই !!



দ্রুমৎসেন । ( সবিস্ময়ে ) কি ? সত্যশীল ভট্টাচার্য্যের পুত্র গুণ-  
ময় ? সত্যবানের সমপাঠী ?

সত্যবান । পিত ! কিঞ্চিৎ বিলম্ব হলেই ধরায় পরম বন্ধু বিহীন  
হতেম্ !!

দ্রুমৎসেন । ( সবিস্ময়ে ) কেন ?

সত্যবান । ইনি উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ কর্ছিলাম !!

দ্রুমৎসেন । গুণময় ! এবুদ্ধি হলো কেন ?

গুণময় । দেব ! বিপাক কর্তৃক মিত্র সত্যবান এবং আপনারা রাজ্য-  
ভ্রষ্ট হয়ে কোথায় যে গেলেন; তখন তার কিছুই সন্ধান  
পেলেম্ না !! পরে মিত্রহীন হয়ে জীবন যন্ত্রণাধার বোধহতে  
লাগলো !! অনুসন্ধানে প্রবর্ত্ত হলেম্ !! যোগীবেশে নগর,  
ভূধর, কানন, প্রাস্তর সাত বৎসর অন্বেষণ করেছি ; তার  
পরে এই কাননে এসে অনেক স্থান অনুসন্ধান করে কোন  
সন্ধান না পেয়ে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ কর্ছিলাম্ ;—

সত্যবান । পিত ! এমন সময় আমি এই ভোলার সঙ্গে আস্চি,  
দূর-থেকে রোদন শ্রুতি শুনে ক্ষতপদে এসে দেখি বন্ধু গ-  
লায় লতাবন্ধন দিগ্বে বুলে পড়েন্ আর কি !! অম্মি এসে  
ক্রোড়ে ধারণ করে বন্ধুর লতা বন্ধন ছিন্ন করে দিলেম্ !!

( আকাশে । )

মিত্রতা কমল কুল কুটেছে হৃদয়ে বার ।

জীবন মরণ ভয় কখন কি থাকে তার ॥

দ্রুমৎসেন । বৎস সত্যবান ! তুমি ধন্য !! উপযুক্ত মিত্র পেয়েছ !!

বৎস গুণময় ! ধরাতে তুমিও বন্ধুর আদর্শ !! প্রকৃত প্রণয়

তোমাতেই আছে । বৎস্য ! এই তরুণে বসে একটু বিশ্রাম কর ।

( সকলের রক্ততলে উপবেশন । )

দ্রামৎসেন । বৎস সত্যবান ! কিছু আহারীয় পেয়েছ কি ?

সত্যবান । পিতৃ ! আজ্ বহু কষ্টে কিছু কাষ্ঠ সংগ্রহ করে বিক্রয় করেছিলেম, তাতে আপনাদের হৃজনের যোগ্য খাদ্য ক্রয় করে এনেছি; আজ্ আর অধিক কাষ্ঠ সংগ্রহ কর্তে পারি নাই ; যা খাদ্যসামগ্রী এনেছি তা এই নিন্ । ( বস্ত্রের বন্ধন মোচন করিতে করিতে ) আপনারা এইগুলিন পাক্ করে আহার করুন, আমারজন্যে কিছু রাখবার আবশ্যক করে না ।

( বস্ত্রের বন্ধন মোচন করিয়া সম্মুখে ধারণ । )

করুণাসুন্দরী । সত্যবান সে কি ? যা পেয়েছ তোমরা কজনেই অংশ করে খেয়ো এখন ; বরং আমি একদিন উপবাস করে থাকতে পার্কে ।

সত্যবান । ( সবিসাদে ) মা ! আপনার আর পিতার অনশন-জ্বলিত কষ্ট কখনই সহ্য হবেনা ; বরং মিত্রকে কিঞ্চিৎ আহারীয় দিয়ে আপনারা অবশিষ্ট আহার করুন !! ( গুণময়েরপ্রতি ) মিত্র ! এমন অদৃষ্ট করেও এসেছিলেম ? যে, অদ্য পরম বন্ধুর এবং জননীর উদরপূর্ণ করে আহার দিতে পার্লেম না ? ধিক্ এজীবনে !!!!!

( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক অধোবদন । )

গুণময় ॥ মিত্র ! স্থির হও ॥ সুখ দুখ লগাট লিখন ॥ অদৃষ্টের কষ্ট কে খণ্ডাতে পারে ? কাল অবধি আমিও তোমার সঙ্গে কাষ্ঠ কর্তন কর্তে যাবো ! হৃজনে কাষ্ঠ আহরণ কর্লেও কি চারুজনের আহারীয় যোগ্য মূল্য হবে না ?

## ( আকাশে )

সুখে সুখী দুখে দুখী যেই জন হয়।

তারেইত মিত্র বলি, ধন্য গুণময় ॥

সত্যবান। মিত্র ! মিত্রের কাছে কি এই সুখলাভ কর্তে এলে ?

গুণময়। মিত্র ! মিত্রের ক্রেশের সময় কি ষথার্থ মিত্রের সুখাশা করা

উচিত ? বরং ক্রেশের অংশ ভোগ করাই প্রকৃত মিত্রতার কাজ ?

দ্যুমৎসেন। বৎস্য গুণময় ! তোমাকে শত ধন্যবাদ !! এই বয়সে এত জ্ঞান উপার্জন করেছ ? আমি বয়োবৃদ্ধ বটে !! কিন্তু তুমি জ্ঞান বৃদ্ধ !! ( দীর্ঘ নিশ্বাসত্যাগ পূর্বক ) হা ঈশ্বর ! অদ্য একটা পরমাত্মীয় বিশ্রামালক অনাহারে থাক'ব এও সহ্য কর্তে হলো ?

ভোলা। যুই কিছু পেচিমশা ! তা তিন জনের খাবার বেশ হতি পারে। মোরা জন্ মজুর লোক ; এক্ দিন না খালি থাক্তি পারি, আপনারা বড়লোক !! উপুশ করি থাক্তি পার্বানা !! মোর্ কাছে বা আছে, এই কুর্পা করি লন । ( বস্ত্র সমেত দেওন । )

দ্যুমৎসেন ! আহা ! আমাদের দুখে এই সামান্য লোকের মনেও দয়া উপস্থিত হয়েছে !!

করুণাসুন্দরী। ভোলা।

ভোলা। এংগে মাঠারুণ্ ।

করুণাসুন্দরী। তুই তোর্ নিজের জন্তে পাবার রেখে অবশিষ্ট আমাদের ধরেদে !! কাল্ যদি সত্যবান্ কিছু বেশি আন্তে পারে তোর্ পাওনা তোকে দেব , আহা তুই গরিব !! কোথায় পাবি ?

ভোলা । হইনা কেন গরিব মাঠারুন্ ! মোরাতো খাটি খাতি পার্কি ? আর মুই আপ্নাদের চাকরের মদ্দি !! আপ্নাদের খেয়ে পরে এরাজি বরাবর আছি; এখন দুঃসময় মুই কিছু চাল্টা ডাল্টা দেলাম তা' আবার ফেরত লব ? ও হুগগা ! কস্তাময়শায় ? আপনারা নেন্, এ আর দিতে হবে না ।

দ্যুমৎসেন । ( স্বগতঃ ) আহা ! এরাই যথার্থ সুখী !! সামান্য অব-  
স্থাতেও দয়ায় হৃদয় পূর্ণ রয়েছে !! ( ভোলায় প্রাতি প্র-  
কাশ্যে ) ভোলা ! আজ একত্রেই রন্ধন হবে, তুইও এখানে  
আহার করিস্ ।

ভোলা । যে এগ্গে মশা ! তবে ওগুলি সব ন্যান্ ।

দ্যুমৎসেন । তপস্বিনি ! সকাল সকাল দুটি পাক্ করগে । সত্যবান,  
গুণময়, ভোলায় অত্যন্ত কষ্ট হয়েছে, আহারাদি কল্পে  
সুস্থ হবে ।

করুণামুন্দরী । আপ্নি একবার কুটির মধ্যে আসুন, আমি পতি  
সাধন পূজাটী করে পাক্ করিগে ।

দ্যুমৎসেন । তবে আমার হাত ধরে তোলো ।

করুণামুন্দরী । আসুন ;—( হস্তধারণ পূর্বক উভোলম । )

দ্যুমৎসেন । বৎস সত্যবান্ ! গুণময় ! তোমরা স্নান করে এসে ঠাণ্ডা  
হয়ে বসো ।

সত্যবান । আজ্ঞে ! আমরা এই যচ্চি ।

( করুণামুন্দরী দ্যুমৎসেনের কুটির মধ্যে প্রবেশ । )

সত্যবান । ভোলা ! তুইও স্নান করে আস ।

ভোলা । মুই তবে এটা চট্ করে ডুব্দে আসি ।

( ভোলায় প্রস্থান । )

সত্যবান । এসো মিত্র ! আম্‌রাও স্নান করিগে ।

গুণময় । চল বন্ধু !

( উভয়ের প্রস্থান । )

( ইতি প্রথম গর্ভদৃশ্য । )

সমবেত বাদ্য ।

( যবনিকা পতন । )

# তীয়-দৃশ্য ।

দ্বিতীয় গর্ভ দৃশ্য ।

( কানন । )

( রূক্ষতলে সত্যবান আসীন । )

নেপথ্যে ।

রাগিণী মারু ।—তাল্ বাঁপ্তাল্ ।

তাপিল ঘোর ধরণীতল রবিকরে ।

নীহার শোষিছে দহিছে জীবন ;—

বহিছে প্রভঞ্জন উষ্ণ ধূলিরাশি সহ ;—

কুমুদিনী মুদিত, চাতকহৃদিত ;—

জলদে জলদে ঘন বব করে ।—

অতল গহ্বরে নিকলি রসনা কেশরী—

উষ্ণতা কারণ ছাড়িছে নিশ্বাস ;—

মহিম মদলে , পঙ্কিল জলে,

মগ্ন করি দেহ রাহে তাপতরে !!!!!

সত্যবান । ( বিষমভাবে স্বগতঃ ) মিত্র গুণময় । তুমিই যথার্থ সত্যকে  
সখ্যতাগুণে বদ্ধ করেছ ? জীবন দিতে উদাত্ত !! বনবাণীর বন  
সহচর হলে, ক্লেশ ক্লেশ বোধ করনা !! আমার নিমিত্ত বনে বনে  
কাষ্ঠ কঠন করে বিক্রয় কর্ত্ত !! আমি তোমার নিমিত্ত কি কর্ত্ত ?  
কিছু না !! কতকগুলি ক্লেশের ভার শিরে দিয়েছি। মিত্র ! দোষ  
মার্জনা কর, এ বন্ধু অসার !! ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক । )

ওঃ !—পিত ! রুখা আপনার পুত্র জন্মেছি, কষ্ট মোচন কর্তে পার্চিনা ? কোথায় রাজভোগ, না সামান্য আহারে জীবন ধারণ !! ( দৌষ নিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক ) ওঃ!!—বিধি !!—জীবন যবনিকা পতিত হও !! (জামুপরি মস্তক স্থাপন পূর্বক বিষন্নভাবে স্থিতি । )

নেপথ্যে । বনলতা ! দাঁড়াও !! দাঁড়াও !!

পুনর্নেপথ্যে । ফুলবালা ! একলটী কেমন দেখ ?

( ফুলবালা বনলতার সহিত সাবিত্রীর প্রবেশ । )

ফুলবালা । কৈ দেখি ভাই ?

সাবিত্রী । এই দেখ কেমন ফুল !! ( ফুলবালার হস্তে গোলাপফুল অর্পণ । )

ফুলবালা । বাঃ ! বেশফল !! এসো তোমার খোঁপায় পরিয়ে দিই  
( খোঁপাতে ফুলদান । )

বনলতা । কেমন বন দেখেছ ?

ফুলবালা । বনলতা থেকে আরো শোভা হয়েছে ।

সাবিত্রী । এই একটী লতায় কেমন ফুল দেখ ।

ফুলবালা । ভাল না !!

সাবিত্রী । কেন ভাই । ?

ফুলবালা । কুঁড়ি যে ।

বনলতা । কুঁড়িত বেশ ?

ফুলবালা । না ফুটন্ত ভাল ।

সাবিত্রী । ফুলবালা ! তবে তুমিত কুঁড়ি ; তোমাকে সকলে ভাল-  
বালে কেন ?

ফুলবালা । কুঁড়ি নয় কুটেছি ; ভ্রমর যোটেনি বলে টের পাচ্চনা ।

সাবিত্রী । তোমার কথায় পারা ভার !!

বনলতা । সখি ! কেমন গাছগুলি দেখ ।

সাবিত্রী । ঐ সহকার তরুতে কেমন মাধবীলতা উঠেছে দেখ ।

ফুলবালা । সখিও ঐ রকম সহকার পেলে ঐ রকম ওপরে উঠ-  
তেন ।

সাবিত্রী । দেখলি বনলতা ! ফুলবালা আমাকে ঠাট্টা কর্চে ।

বনলতা । ওর কথা ছেড়ে দেও ।

সাবিত্রী । ঐ দেখ ! কানন যোগীর বাসস্থান ।

ফুলবালা । আবার বাঘ ভাষুকেরাও থাকে ।

সাবিত্রী । কিন্তু শান্তিপূর্ণ !!

বনলতা । বাঘেরা মানুষ পেলে পেটের আলা শাস্তি করে বটে !!

সাবিত্রী । কিন্তু যোগের স্থান ।

ফুলবালা । আবার রোগের জড় !!

সাবিত্রী । কেন ?

ফুলবালা । দিন কত বনে থাকতে থাকতে বুনো রোগ এসে ধরে,  
আর ঘরে থাকতে ইচ্ছে করে না ; শেষে গেছো মেয়ে হয়ে  
পড়তে হয় ।

সাবিত্রী । তোমার সব কথাতেই তামাসা ।

বনলতা । কেমন ঘৃহ্ন পবন বছে !!

সাবিত্রী । ( অকস্মাৎ সত্যবানের প্রতি নেত্র পতিত হওয়াতে  
স্থির দৃষ্টি ) ।

( আকাশে । )

স্থির নেত্রে রাজবালা কিবা কর দরশন ।

নবীন তাপস নহে স্মর-শর সম্বোধন ॥



ফুলবালা । সখি ! ওকি ভাব ? একদৃষ্টে চেয়ে কি দেখ্‌চো ?  
সাবিত্রী । ( বিস্মিতভাবে স্বগতঃ ) অপূৰ্ণমূৰ্ত্তি !! মদনের ষোগী-  
বেশ !! ( নীরব )

বনলতা । সখীর মুখে যে কথা নেই !! ভাব লেগেছে নাকি ?

সাবিত্রী । বনলতা ! এটি কি তপোবন ?

বনলতা । কেন ভাই ! কিমে অমুভব কল্লৌ ?

সাবিত্রী । তাপসমূৰ্ত্তি !! চমৎকার তাপসমূৰ্ত্তি !! শান্তিদেব !!!

ফুলবালা । তাপসমূৰ্ত্তি ? তবেত চমৎকার !! সিংহের পিতামহ !!

দেখ্লে আঁতকে উঠতে হয় !!!!

সাবিত্রী । সখি ! আমি চাতুরি কচ্ছি না !! ঐ দেখ্ !—( সখীদ্বয়কে  
অঙ্গুলি নির্দেশ পূৰ্ব্বক দেখাওন । )

সখীদ্বয় । ( সত্যবানকে দৃষ্টে ) আশ্চর্য্য !! আশ্চর্য্য !!

সত্যবান । ( আস্যোক্তলনপূৰ্ব্বক সাবিত্রীকে দৃষ্টে বিস্মিতভাবে  
স্বগতঃ ) একি !!!! বনদেবী !!!

( আকাশে । )

নয়নে নয়নে ভাল হলো শুভ দরশন ।

ভুলিল মানস রূপে টলিল তাপস মন ॥

সত্যবান । ( বিস্মিতভাবে স্বগতঃ ) বিধাতার শিষ্পিনৈপুণ্য !!

প্রকৃতির প্রতিমূৰ্ত্তি !! সুশীলতার আদর্শ !! আশ্চর্য্য !!

( আকাশে । )

তাপসহৃদয়ে প্রেম চাকহাসি ছানিল ।

তাহাতে কুসুমশর ফুলশর ছানিল ॥

সত্যবান । ( স্বগতঃ ) ষোগী মনে প্রেম ? এ অবস্থায় !! উচ্চে আশা ?

হুল্লভ বস্তুতে আশা !! মন ! নিবর্ত্ত হও !! নয়ন ! দৃষ্টিপরি  
বর্ত্তন কর । ( অধোবদন ) ।

সাবিত্রী । অধোমুখে কি ভাবছেন দেখ ?

ফুলবালা । মনে মনে রাজা হচ্ছেন ।

সাবিত্রী । না সখি ! তাপসহৃদয়ে রাজ্যলোভ হতে পারে না ।

ফুলবালা । পেলে বড় ছেড়ে কথা কন ।

বনলতা । সখি ! আমি পরিচয় দিয়ে আসবো কি ?

সাবিত্রী । উচিত !! নতুবা তাপসের অবমাননা হয় ।

বনলতা । ( তাপসীর সন্মুখীন হইয়া প্রণাম করিয়া ) প্রণাম !!

সত্যবান । ( বদনোত্তলন করিয়া বনলতাকে দৃষ্টি ) মঙ্গল হোক !!

তোমাকে অপরিচিতার ন্যায় বোধ হচ্ছে । ?

বনলতা । আমি জয়ন্তি অধিপতি মহারাজ অশ্বপতির তনয়া সা-

বিত্রীর সহচরী, ঐ আনাদের রাজকুমারী দাঁড়িয়ে আছেন ।

( অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক দেখাওন । )

সত্যবান । ( সবিধাদে স্বগতঃ ) আমি বনবাগী !! আশা ! অন্ত-

রানলে দক্ষ হও !!

বনলতা । এক্ষণে অনুমতি হয়তো আসি ।

সত্যবান । আশ্রমে এসে আতিথাগ্রহণ না করা অনুচিত হচ্ছে ।

আমি বনবাসী !! বলতে সাহস হয়না, রাজবালা যদি আ-

তীথ্য গ্রহণ করেন পরম বাধিত হই ।

বনলতা । মহাশয় ! তবে একবার রাজ কুমারীকে জিজ্ঞাসা করি-

গে তিনি কি বলেন ।

সত্যবান । আচ্ছা ।

বনলতা । ( সাবিত্রীর নিকটেগিয়া ) রাজকুমারি ! নবীন তাপস

তোমাকে আতিথ্য গ্রহণ কর্তে বলছেন যাবে কি ?

সাবিত্রী । না যাওয়া তাঁর অসম্মান করা হয় ।

বনলতা । তবে চল ।

সাবিত্রী । চল ।

ফুলবালা । দেখ যেন গাঢ় প্রবাস করোনা ?

সাবিত্রী । দেখ দেখি বনলতা ! ফুলবালা আমাকে ঠাট্টা কচ্ছে,  
আমি তবে ঘাব না ।

বনলতা । ওর কথায় কিছু মনে করোনা, তুমি চল ।

ফুলবালা । আমার কথায় রাগ কল্লো ভাই ।

সাবিত্রী । তুমি অমন করে ঠাট্টা কর কেন ?

ফুলবালা । তুমি তপস্বিনী হচ্চো কেন ?

সাবিত্রী । ও আবার কি কথা ?

ফুলবালা । কি কথা ? কাঁদে পা দিচ্ছ টের পাবে ভাই !!

সকলে । ( সত্যবানের সম্মুখে গিয়া প্রণামপূর্বক দণ্ডায়মান । )

সত্যবান । মনস্কামনা পূর্ণ হোক ; কীম বনবাসীর আশ্রম, রাজ-  
বালার উপযুক্ত আসন নাই !! বলতে সাহস হয় না !! স্বভাব  
সিদ্ধ ভরুতলই তপস্বীর আসন, যদি অনুগ্রহ করে বসেন ।

সাবিত্রী । ( স্বগতঃ ) কি মধুর প্রকৃতি !! কথাও ভেয়ানি মধুর !!

( সকলে ব্রহ্মতলে উপবেশন । )

সত্যবান । ( স্বগতঃ ) বিধাতা কি যত গঠন চাতুর্য্য এই অবলা-  
তেই করেছেন ? ভুবন মোহিনী !! আবার আশা ? ( সাবি-  
ত্রীর বদন প্রতি দৃষ্টি । )

সাবিত্রী । ( লজ্জায় অধোমুখ )

( আকাশে । )

নমোজ্জীবতী লতা পরদৃষ্টি পরশনে ।

প্রণয় বহির শিখা ধিকি ধিকি জ্বলে মনে ॥

সাবিত্রী । চল সখি !

বনলতা । মহাশয় ! আমরা একগুণে আসি ।

সত্যবান । বল্‌বার কথা নাই ; রাজকুমারীর যোগ্য অভ্যর্থনা কর্তে  
পাল্লেন না, দোষ যাজ্ঞনা কর্‌সেন ।

সাবিত্রী ! ( স্বগতঃ ) মন ! বনে থাক ; দেহ ! গৃহে চল । ( দীর্ঘ-  
নিশ্বাস )

বনলতা । আপ্নি আর অভ্যর্থনা কর্‌সেন কি ? আশীর্বাদে সমস্ত  
হতে পারে ।

সকলে । ( প্রণাম । )

সত্যবান । সকলে সুখিনী হও ।

সাবিত্রী । ( স্বগতঃ ) বিধির নির্বন্ধ থাকে হব ।

বনলতা : সখি ! এসো তবে ।

সাবিত্রী । ( গাত্রোপ্থান পূর্ব্বক শিরাবনমন করিয়া ) রসো সখি !  
চরণে বসন লগ্ন হয়েছে মোচন করি । ( কটাক্ষে সত্যবানকে  
ঈকণ । )

সত্যবান । নয়ন ! আবার মোহিত ? লাবণ্যময়ী চলো ?——

কুলবালা । সখি ! বসন মোচন হয়েছে কি, না আরো জড়িত  
হলো ?

সাবিত্রী । না সখি ! হয়েছে, চল যাই ।

কুলবালা । এর মধ্যে ?

বনলতা । কাজে কাজেই, দায়ে পড়ে ।

( সাবিত্রী সলজ্জভাবে সত্যবানকে দেখিতে দেখিতে  
সখীদয় সহ প্রস্থান । )

সত্যবান । ( স্বগতঃ ) স্বর্ণশারিকাত উড়ে গেল !! পিঞ্জর শূন্য !!  
শুকতরু যঞ্জরিত !! শশী লক্ষান্তরে !! ধর্ম হস্তোত্তোলন  
কর্‌চে !! পাবার আশাও নাই, যাবার ক্ষমতাও নাই !!

উপায় ? মনানলে দন্ধ !! তবে এখন ? স্মৃতি নষ্ট হোক !!  
আশা লয় হোক !! স্মর দন্ধ হও !! (অধোবদনে চিন্তা ।)

(আকাশে ।)

সজ্জল কমলনেত্রে কি ভাব তাপসবর ?

কিসে স্থির হবে হৃদে বিঁধিয়াছে ফুলশর !!

সত্যবান । ( সবিস্ময়ে আকাশদৃষ্টে স্বগতঃ ) প্রকৃতি সজ্জীত ?  
আকাশে ? ( শিরাবনমন করিয়া ) সত্য !! কুসুমশর হৃদে-  
বিঁধেছে !! কার ? চারুনয়নার !! কুসুমকুমারীর !! স্মৃতি নষ্ট  
হয় না, ক্রমে উত্তেজিত, পাষণে অঙ্কিত !! আশারো রুদ্ধি !!  
( বিরম্ব বদনে চিন্তা ) ।

দূরে গুণময়ের প্রবেশ ।

গুণময় । ( সত্যবানকে চিন্তিত দৃষ্টে স্বগতঃ ) এই যে মিত্র এখানে ।  
( কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করিয়া ) আজ্ এভাবে কেন ? ( কিঞ্চিৎ  
পরে ) ওঃ !! দারুণ চিন্তায় !! ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগপূর্বক )  
কে বলে দুর্ভাগ্য মানব জন্ম ? এ যে দেখি দুর্গতির আধার !  
( সত্যবানের সম্মুখীন হইয়া প্রকাশ্যে ) মিত্র সত্যবান !  
একলা বসে কি ভাবচো ?

সত্যবান । ( সচকিতে গুণময়কে দৃষ্টে । ) গুণময় ? মিত্র ? এসো  
ভাই বসো !! ( দীর্ঘ নিশ্বাস । )

গুণময় । ( সত্যবানের নিকট উপবেশন পূর্বক ) বন্ধো ! অমুক্ষণ  
ভেবে আর কি হবে ? সময়ের গ্রাস থেকে কেহই নিষ্কৃতি  
পায়না ? জ্ঞান উপার্জন করেছে ? অত ব্যাকুল হলে কি  
হবে ? লোকে প্রবাদ বাক্য বলে “ যখন যেমন, তখন  
তেমন ” জ্ঞানীলোক বিপদে কখন কাতর হয় না ।

সত্যবান । সখে ! তুমি যা বল্চো তা সত্য ; কিন্তু চিন্তার গতি  
নিবারণ করা হুঃসাধ্য !! ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগপূর্বক স্বগতঃ )  
এখনো ভুলতে পারিনে !!

গুণময় । ( সত্যবানের ভাবদর্শনে স্বগতঃ । ) বন্ধুর আজ্ ভাবের  
পরিবর্তন দেখছি, অনামনস্ক !! যেন কোন প্রিয়বস্তু হারিয়ে-  
ছেন বোধ হচ্ছে !! ( প্রকাশ্যে ) মিত্র !—

সত্যবান । বন্ধু !—

গুণময় । একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্বে কি ?

সত্যবান । স্বচ্ছন্দে !! বন্ধুকে জিজ্ঞাসা কর্তে বাধা কি ?

গুণময় । না, একথা বলবার তাৎপর্য আছে, যদি ভাই গোপন  
কর ?

সত্যবান । ( সবিস্ময়ে ) মিত্র ! আজ্ এমন কথা বল্চো কেন ?  
তোমার কাছে কি কোন কথা গোপন করেছি ?

গুণময় । না, তা কখন করনি, কিন্তু যদি নিগূড় কথাই হয়, তা  
হলেত গোপন কর্তে পার ?

সত্যবান । বন্ধু ! আর বঞ্চনা করোনা !! কি জিজ্ঞাসা কর্বে কর ।

গুণময় । ভাল বন্ধু ! আজ্ তোমাকে ভাবান্তর দেখছি কেন বল  
দেখি ?

সত্যবান । ( কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া ) মিত্র ! তোমার কাছে  
গোপনের কিছুই নাই ; কিন্তু বলতে লজ্জাস্কর !! বনবাসীর  
অদ্ভুত আশা ! শুনে কেবল উপহাস কর্বে !!

গুণময় । মিত্র ! যথার্থ মিত্র কি মিত্রের কথায় উপহাস করে ?  
এ শঙ্কা তুমি ত্যাগ কর ।

সত্যবান । নীরস ভূমিতে কি বীজ অঙ্কুরিত হয় ?

গুণময় । তাতো হয় না ।

সত্যবান । আমার তা হয়েছে অদ্বুত না ?

গুণময় । অদ্বুত বটে !! কি করে হলো ?

সত্যবান । এ অবস্থায় বলতে লজ্জা ? এ অতি আশ্চর্য্য !!

সত্যবান । মিত্র !

নিরস হৃদয় মক ছিল হে পতিত ।

এবে তাহে প্রেম বীজ হলো অঙ্কুরিত ॥

গুণময় । এ বীজ বপক কে ?

সত্যবান । স্মর !!

গুণময় । বীজটা কি ?

সত্যবান । ভুবনমোহিনী মূর্তি !! মায়াময়ী অবলা !!——

হাসিতে হাসিতে বালা লক্ষীগনে আসিল ।

স্মর তার রূপ বীজ যোগী হৃদে বপিল ।

ধন্য স্মরের ক্ষমতা !! বপন মাত্রেই অঙ্কুরিত !! তাহে কটাক্ষ-  
বারি সিঞ্চিত !! আরো বর্দ্ধিত !! তাহে পরিচয় বহ্নিতেদন্ধ !!  
তরুশুঙ্ক !! আবার কটাক্ষ বারি !! তরু জীবিত !! অদর্শন  
বাটিকা !! তরু দোহল্যমান !! আবার নিরাশা অনির্গিত  
বায়ু !! তরু চঞ্চল !! ( অধোবদনে ) ।

রাগিণী বেহাগ ।—তাল একতাল ।

একি আশা ! তব, আশা অসম্ভব, কারে তাব মিছে আর ?

যে আশে এখন, হতেছে মগন; সে আশা আমার !!

হেরে শশধর, মনে আশাকর, গলে পর করে হার ;

আছে লক্ষাস্তরে, পাইবে কি করে, দুঃখাশা তোমার !!

লইয়া বাসনা, করেছ বাসনা, বাইতে সাগর পার ;

হয়ে বনবাসী, হলে অভিলষী, ভূপ তনয়ার !!

স্মৃতিদেবি ! এখনো অদৃশ্য হলে না ? যম্মথ ! যোগীর হৃদয়  
কি তোমার বাসস্থান হলো ? ( গাত্রোথান করিয়া ) যাক্ !!  
আশা দক্ষ হয়ে যাক্ !! মানস ! পাষণ তুল্য হও !!

[ সত্যবানের প্রস্থান ।

গুণময় । ( স্বগতঃ ) বন্ধু চিন্তিত !! এখন উত্থাপ্ত করা উচিত হয়  
না । ধন্য স্মর ! তোমার ক্ষমতা অদ্ভুত !!

[ গুণময়ের প্রস্থান ।

ইতি দ্বিতীয় গর্ভ দৃশ্য ।

যবনিকা পতন ।

সমবেত বাজ্ঞ ।



# তৃতীয় দৃশ্য ।

## রাজবাটীর অন্তঃপুর ।

সাবিত্রীর শয়ন গৃহ ।

( সাবিত্রী যোগিনীবেশে খটায় শয়িতা । )

সাবিত্রী। ( নয়ন মুদিত করিয়া স্বগতঃ ) কৈ ? আরতো অন্তরে  
দেখতে পার্কিনে ? স্বপ্নদেবী ! আবার এসো, নবীন তাপস-  
চ্ছবি ছদয়ে আঁক !! ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগপূর্বক নয়ন মোহন  
করিয়া ) কিছুই ভাল লাগে না !! এই ক্রীড়া গৃহ নয়নের  
শূল বোধ হচ্ছে !! পূর্বেত এগৃহ আনন্দ বর্দ্ধন কর্তো, আজ  
এরূপ বোধ হচ্ছে কেন ?

( আকাশে । )

পবিত্র প্রণয় রসে মজেছে যাহার মন ।

সকলি অপ্রিয় তার বিনা সেই প্রিয়জন ॥

পিতার মত হলোনা !! জননীরও সেইমতে মত !! ভেবেছেন  
অন্যের সহিত বিবাহ দেবেন !! ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগপূর্বক )  
প্রেমময় ! যোগীবর ! তোমাকে কি সাবিত্রী বিস্মৃত হবে ?  
না, না, তা হলে যোগিনী বেশ ধর্মে কেন ? প্রাণান্তেও  
ভুলতে পারেন না !! ( নিজবেশ দৃষ্টি ) এই যোগিনী বেশ  
আমার বেশ ভাল বোধ হচ্ছে !! ( বামহস্তে বামগণ্ড রাখিয়া )

সে সুখের দিন মম হবে কি আমারি ?

হইব তাঁহার আমি বন সহচরী ॥

আবাস তরুরতল, শয্যা হবে পর্ণদল,

পিয়ব ঝরণাজল পত্রচৌঙা ভরি ।

বিধি কি করিবে তাঁর বন সহচরী ?

পিত ! তনয়ার প্রতি কি তোমার মমতা নাই ? রাজ্য চাইনা,  
ঐশ্বর্য চাইনা, তপস্বিনী হব এই প্রার্থনা !! তাও আমার  
পূর্ণ কল্লের না ? (কিষ্কিৎ পরে) ঋষির বাক্যে পিতার  
ভয় হয়েছে !! এইতয় !! আমি বিধবা হব !! (দীর্ঘ নিশ্বাস  
ত্যাগ পূর্বক) ললাট লিখন কে খণ্ডন কর্তে পারে ? তা  
বলে মনে যাকে বরণ করেছি তাঁকে কখন ত্যাগ কর্তে পারবো  
না !! সতী নামে কলঙ্ক ? (শয়ন পূর্বক) শয্যা, কণ্টক তুল্য  
বোধ হচ্ছে, দেখি নয়ন মুদিত কল্লের তাঁকে দেখতে পাই  
কি না ? (নয়ন মুদিত কণপরে নিদ্রাভিভূত)

### বনলতার প্রবেশ ।

বনলতা । ( সাবিত্রীর যোগিনী বেশ দৃষ্টে ) বাঃ !! এই যে গাছে  
না উঠতেই এক্কাঁদি করেছেন !! ( উচ্চৈশ্বরে ) ফুলবালা!  
ফুলবালা !—

নেপথ্যে ফুল । কেও বনলতা ?

বনলতা । হ্যাঁ ভাই ! শিগির এক মজা দেগে যা !!

নেপথ্যে ফুল । আমি ভাই ফুলের হার গাঁথছি, এখন যেতে পারবোনা

বনলতা । আর কার জন্যে গাঁচ্ছি লো ?

নেপথ্যে ফুল । কেন ?

বনলতা । এদিকে যে স্বর্ণলতা সন্ন্যাসিনী হয়েছেন ।

নেপথ্যে ফুল । সে কি ?—

## দ্রুতপদে ফুলবালার প্রবেশ ।

( সাবিত্রীর বেশ দৃষ্টে ) ওমা ! তাইতো !! এই যে সন্ন্যাসিনী হয়েছেন !! এর মধ্যে এত ? সব একবার দেখেছেন বৈত না !!

বনলতা । বল্লে কি হয় তাই !—“ মনে মনে মিল্ । লেগে গেছে খিল্ ॥ ” প্রেমের গতি কিছু বোঝা যায় না !! রাজ্‌বাল্য হয়ে সন্ন্যাসিনী হচ্ছেন দেখ না !!

ফুলবালা । রাজকুমারীকে যোগিনী বেশে বেস্ দেখাচ্ছে !!

বনলতা । ভাই ! আমার মনে এক জ্বল হচ্ছে !!

লবালা । ভয় কিসের ?

বনলতা । রাজবালার যে ভাব দেখছি, এতে কখন তাপনের আশা ত্যাগ কর্তে পার্বে না । এদিকে রাজারাগীর মত নেই, একটা অমঙ্গল ঘটনা না হলে হয় !!

ফুলবালা । রাজারাগীর মত নেই কেন ?

বনলতা । ভাই ! পূর্বে মত হয়েছিল, একদিন নারদঋষি এসে যে কি বলেন, তাতে মহারাজের মত হলোনা, তাইতে রাগীর মত হলো না ।

ফুলবালা । আমি একবার মহারাগীকে ডেকে আনবো ?

বনলতা । কেন ?

ফুলবালা । তিনি প্রিয়সখীর এবেশ দেখলে বোধকরি মত দেবেন ।

বনলতা । একথা মন্দ নয় ; তাঁকে একবার ডেকে আন ।

ফুলবালা । আমি তবে যাই ।

( ফুলবালার প্রস্থান । )

সাবিত্রী । ( স্বপ্নাবস্থায় ) আমি প্রাণ থাকতে আপনাকে ছাড়তে পার্বে না !!

বনলতা । ( সবিস্ময়ে ) একি !! স্বপ্নে দেখ্‌ছেন না কি ?  
নেপথ্যে রাণী । ফুলবালা ! সত্য কি ?

### ফুলবালাসহ রাজমহিষীর প্রবেশ ।

ফুলবালা । ( সাবিত্রীকে দেখাইয়া ) ঐ দেখুননা ; সত্য না  
মিথ্যে !!

রাণী । ( সাবিত্রীর বেশ দৃষ্টে ) তাইতো !! যা আমার যে এই  
যোগিনী সেজেছেন !! ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগপূর্ব্বক ) ফুল-  
বালা ! তুই একবার মহারাজাকে ডেকে আনতো ।

ফুলবালা । এই আমি যাই ।

( ফুলবালার প্রস্থান । )

রাণী । ( সখেদে ) বনলতা ! বিধাতা আমার সাধ পূর্ণ কল্লেন  
না ; সাবিত্রী কোথা রাজরাণী হবে, না সম্ম্যাসিনী হতে  
হলো ?

বনলতা । মহারাজী ! ষথার্থই কি বনবাসীর ছেলে ।

রাণী । বাছা ! তা নয় !! বড় ঘরোয়ানা বটে !! অবস্থিদেশের  
অধিপতি মহারাজ দ্যুমৎসেনের পুত্র, নাম সত্যবান ।

বনলতা । ( সবিস্ময়ে ) অঁ !! মহারাজ দ্যুমৎসেনের পুত্র ? তাঁর  
এদশা হলো কেন ? আপনি কি করে পরিচয় পেলেন ?

রাণী । নারদ ঋষি এসে মহারাজের কাছে বলেছেন । দ্যুমৎসেন  
রাজের রজাবস্থা হতে বিপক্ষ এসে রাজ্য হরণ করে নিলে,  
তাই প্রাণাভয়ে রাজরাণী সন্তানটী সন্ধে করে বনে এসে  
বাস কর্‌ছেন ।

বনলতা । ( সবিস্মাদে ) আছা ! কি কষ্ট !! অতবড় রাজা হয়ে  
শেষে তাঁর এই হলো ?

রাণী । বাছা ! সময় মন্দ হলে সকলি হয় ।

বনলতা । আচ্ছা মহারাণী ! যদি সত্যবান রাজকুমারই জান্তে  
পেরেছেন, তবে পিয়সখীর সঙ্গে বিবাহ দিতে অমত কর্চেন  
কেন ?

রাণী । বাছা ! আমার সাবিত্রীর কপালগুণে সুপাত্রই জুটে ছিল ;  
নারদ ঋষির মুখে এক সর্ব্বনেশে কথা শুনে তাতেই মত  
দিইনে ।

বনলতা । কি কথা রাজমহিষি ! ?

রাণী । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগপূর্ব্বক ) নারদ ঋষি বলেছেন, সত্য-  
বানের আর এক বৎসর বই পরমায়ু নাই ।

বনলতা । ( সবিস্ময়ে ) ভাইতো !! কি সর্ব্বনাশ !! প্রিয়সখী এসব  
শুনেছেন তো ?

রাণী । শুনেছে ; শুনেই মত ফেরে নি ।

সাবিত্রী । ( নিদ্রাভঞ্জে রাণীকে দৃষ্টে ত্রাস্তভাবে গাত্রোত্থানপূর্ব্বক )  
একি !! মা এসেছেন ? আপনি কতক্ষণ এসেছেন ? ( অব-  
রোহণ )

রাণী । এই কতক্ষণ এসেছি মা ? তোমার শরীর অসুস্থ থাকেতো  
মুমোও ।

সাবিত্রী । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগপূর্ব্বক ) না মা আর মুমোবো না !!  
( বেশদৃষ্টে সঙ্গজ্জভাবে রাণীর পার্শ্বে উপবেশন । )

রাণী । মা সাবিত্রি ! অমন জড়শড় হয়ে বসেছ কেন ? আমার  
কাছে এসে বসো । ( সাবিত্রীর হস্ত ধরিয়া নিকটে গ্রহণ )  
আহা ! মুগ্ধখানি একেবারে শুকিয়ে গেছে । মা ! আর  
ভেবোনা, শেষে কপালে যা থাকে তাই হবে, সত্যবানের  
সঙ্গে তোমার বিবাহ দেব ।

( ফুলবালার সহিত মহারাজের প্রবেশ । )

রাণী । ( মহারাজকে দৃষ্টে ) এই যে মহারাজ এসেছেন, আসুন ।  
( ত্র্যস্তভাবে দণ্ডায়মান । )

গাবিত্রী । ( ত্র্যস্তভাবে উঠিয়া ) পিত ! প্রণাম হই । ( রাজাকে  
প্রণাম । )

রাজা । চিরসুখিনী হও । ( বেশ দৃষ্টে ) একি ? যোগিনীর বেশ যে ?  
বিধির নিরঙ্ক কে খণ্ডাতে পারে ? ( প্রকাশ্যে রাণীর প্রতি )  
মহিষি ! আমার গাবিত্রীর বিবাহ সত্যবানের সহিত দেওয়াই  
কর্তব্য বোধ হচ্ছে ।

রাণী । এই কথা বলবার জন্যেই আমি আপনাকে ডাকিয়েছি ।  
রাজা । তা আর বলতে হবে না, আমি বিহিত বিবেচনা করে  
সত্যবানকে অবশেষ গাবিত্রীর উপযুক্ত পাত্রই স্থির কর্লাম ।  
মহর্ষি নারদও আজ আমাকে এই কথা বলে গেছেন ।  
মহিষি ! চল একবার তোমার মহলে যাই ; বিশেষ গোটা-  
কত কথা আছে ।

রাণী । চলুন । ( গাত্রোথান করিয়া সখীদের প্রতি ) বনলতা !  
ফুলবালা ! তোরা আমার গাবিত্রীকে একটু ভাল করে  
যত্ন করিস্ ।

বনলতা । দেবি ! আমরা কি সখীকে অযত্ন করি ?

রাণী । না অযত্ন করিস্নে জানি । আমার গাবিত্রীর শরীর অ-  
সুস্থ আছে বলেই একথা বল্লেম্ ।

[ রাজা এবং রাণীর প্রস্থান ।

ফুলবালা । ( সহাস্যে ) সখি ! এখন আর চাও কি ?—“ এখন  
মিল্লো ভাল বর । মনের মত রসিক পুরুষ নাগটা দিগদ্বর ॥ ”

পর্বে গাছের বাকল, সুট্বে সিদ্ধি!! গাবেকল মূল!!

শোবে গাছের তলায়!!

সাবিত্রী। ভাই! তাই আমার ভাল বোধ হচ্ছে, মনের সুখই সুখ।

বনলতা। প্রিয়সখি! হরিণ মার্তে পার্কে?

সাবিত্রী। কি করে?

বনলতা। ফাঁদ পেতে!

সাবিত্রী। ফাঁদপাত্বে কি, নিজেই যে ফাঁদে পড়ে গেছি।

কুলবালা। ভাই! সেই বনেইতো বলেছিলেন, “ফাঁদে পা দিচ্ছ-  
টের পাবে” কেনন এখন সে কথা মিলে?

সাবিত্রী। তখন বুঝতে পারিনি, তার পর টের পেয়েছি।

বনলতা। ভাই! বেনা—হতে আগে থাকতেই যোগিনী সেজেছ?

সাবিত্রী। শেষে সাজতেই তো হবে। আচ্ছা বনলতা! যা হঠাৎ

আমার ঘরে এলেন কেন?

বনলতা। কুলবালা ডেকে এনেছে।

সাবিত্রী। ওত সামান্যি মেয়ে নয়!! আমি বড় লজ্জার পড়ে  
ছিলেম।

কুলবালা। বড় মন্দ কাজটা করেছি কিনা? “যায় ভুলে চুরি  
করি সেই বলে চোর,, এ বিচার মন্দ নয়!!

সাবিত্রী। ছি ভাই! রাগ করলে?

কুলবালা। কাজেই!! তোমার যোগিনী বেশ না দেখলে কি  
মহিবীর মত হতো?

সাবিত্রী। আমার মাথা ধাম্!! তুই ভাই রাগ করিস্ না; বড়  
লজ্জা পেয়েছি বলেই ও কথা বলেছি।

কুলবালা। ওকি ভাই! মাথার দিকি দেও কেন? আমি তামাসা  
করছি বলে সত্যি সত্যিই রাগ করেছি ঠাওরাস্?

সাবিত্রী । আমার বোধ হলো যথার্থই রাগ করেছিষ্ ?

নেপথ্যে । নাতনি লো !—

বনলতা । ভাই ! বড় মজা হয়েছে !! ঠান্দিদী আস্চে !! ওঁরে নে  
একটু মজা করা যাবে । ( উঠেঃস্বয়ে ) ঠান্দিদী ! এদিকে  
এসো ।

নেপথ্যে ঠান্দিদী । কেলো বনলতা !

বলি, বোস্ বো দুটো রমের কথা :—

নাতনী কোথা ?—

( ঠান্দিদীর প্রবেশ । )

ফুলবালা । ঠান্দিদী ! এই যে তোমার নাতনী যোগিনী সঙ্গে  
বসে আছেন ।

ঠান্দিদী । ( সবিস্ময়ে ) বলিস্ কিলো ? সত্যি নাকি ? ( সাবিত্রীকে  
দৃষ্টে ) ওমা ভাইতো !! কোথা যাবো ?—

এই নতুন কমল্ রমে ঢল্ ঢল্ আদফুটানো কুড়ি ।

এরি মধ্যে ঘোঁটনা হাতে নিচ্ছে নবীন ছুঁড়ি ?

তবে আমাদের দশা কি হবে ?

সকলে । ( হাস্য )

সাবিত্রী । ( মহাসো ) ঠান্দিদী না হলে মজার কথা শোনাযায়  
না !! বসো ঠান্দিদী ! বনলতা ! ঠান্দিদীকে এক্খান আসন  
দেনা ভাই !

বনলতা । ( আসন দিয়া ) ঠান্দিদী ! বসো ।



ঠান্দিদী । ( আসনে বসিয়া ) নাতনি ! আর আমার কাছে মজার  
কথা শুন্বে কি ?—

এখনুই নুইয়ে গেছে মাজার, রসের গাবুড়ি গেছে খসে ।

নাতনি ! সময় পেয়ে, মাজার ভেতর মজা গেছে বসে !!

আর কি মজা আছে ? এখনুই মজাতো তোদের ।

ফুলবালা । ( সহাস্যে ) আমাদের কিসে ঠান্দিদী ?

ঠান্দিদী । নয় বা কিসে ?—

সদাই টাটকা চাকের টাটকা রসে আটকা থাকে অলি ।

সাধ করে কি পোয়াবারো জোদের এখন বলি ॥

আমরা হলেম্ বাসিফুল, ভরষা বসা দূরে থাক শাড়াও  
দেয় না !!

সাবিত্রী । ঠান্দিদী ! এ বয়সে একটা বিয়ে করবে ?

ঠান্দিদী । ইচ্ছেত করে পাই কই ? একটা আদাট যা ছাঁট্ ছুট  
বনে বাড়িতে পড়ে থাকবে তার ওপরও তোরা নজর  
দিবি, কাজেই তোদের জ্বালায় আমাদের ভীম একাদশী  
কর্ভে হচ্ছে !!

সকলে । ( হাস্য )

ঠান্দিদী । নাতনি ! একটা কথা ঠিক করে বল দেখি ?

সাবিত্রী । কি ঠান্দিদী ?

ঠান্দিদী । বলি ;—

বনে বনে ভাতার দেখলি, মনে দিলি মালা ।

ঠিক করে বল দেখতে কেমন হয় সে শালা ?

সাবিত্রী । ( লজ্জায় অধোবদন )

ফুলবালা । (সহাস্যে) ঠান্দিদী ! বেশ কথা জিজ্ঞাসা করেছ ?  
(সাবিত্রীর প্রতি) বলনা কেন ভাই ! মাথা হেঁট করে  
ঠৈলে কেন ?

বনলতা । ঠান্দিদী ! সখীর হয়ে আমিই বল্‌চি, দিকি দেখতে !!  
ঠান্দিদী ! বটে ?—ভাগ দিতে হবে বলে শালী কথা কর্‌কনা ?  
এখন কথা কও আর নাই কও——

বাসর ঘরে যখন আমি বসবো জেকে গিয়ে ।  
দেখবো কেমন আমায় ফেলে তোকে করে বিয়ে ?

সাবিত্রী । ঠান্দিদী ! সেই বেশ কথা ।

ঠান্দিদী । তা শালী খাতিজ্জমায় আছে ; জানে ওকে কেলে  
আমাকে নেবেনা—নবীন বয়েস রূপের ডালি । তা দেখে  
কি করে অলি ?—আমরা বুড়ো হাবুড়া আমাদের নজরে  
ধরে কেন ? মাইরি !! শালী কিরূপই পেয়েছে !!

সাবিত্রী । ঠান্দিদী ! দেখে হিংসে হলো না কি ?

ঠান্দিদী । হবেনা বলিস্ কি ? তুই আমার সতীন !!——

বাসর ঘরে রসিকতার তল্‌পি দেব খেড়ে ।  
সতীন্‌লো তোর কোলের ভাতার গুণে নেব কেড়ে ॥

কেমন করে ভাতার আট্‌কে রাখিস্ দেখবো !!

সাবিত্রী । মিছে না ঠান্দিদী ! তোমাকে যার আমাদেরি ছাড়তে  
ইচ্ছে করে না, সেত পুরুষ মানুষ ।

ঠান্দিদী । নাতনি ! আজ্‌ তবে আসি ভাই, সন্ধ্যা হলে বুড়ো  
মানুষ কোথায় পড়ে টেড়ে মর' !

সাবিত্রী । ঠান্দিদী নমস্কার হই ।

ঠান্দিদী । জন্ম এরোস্ত্রী হও ।

সাবিত্রী । কুলবালা ! ঠান্দিদীকে একটু এগিয়ে দেনা ভাই ।

কুলবালা । চল ঠান্দিদী !

ঠান্দিদী । আর ভাই ! এই শিঁড়িটে দেখিয়ে দে ।

[ ঠান্দিদী ও কুলবালার প্রস্থান ।

ইতি প্রথম গর্ভ দৃশ্য ।

যবনিকা পতন ।

সমবেত বাজ ।

# তৃতীয় দৃশ্য ।

## দ্বিতীয় গর্ভ দৃশ্য ।

বাসর ঘর ।

( সাবিত্রী সত্যবান ওসখীর আদিমা । )

ফুলবালা । ঠাকুর্জামাই !

সত্যবান । কেন ভাই ?

ফুলবালা । ঠাকুরিকে মনে ধরেছে তো ?

সত্যবান । না উপ্চে পড়েছে ; অত রূপ গুণ কি এই ক্ষুদ্র মনে  
ধরে ।

বনলতা । বাঃ ! এই যে রসিকতাও জান যে ? আমরা ভেবে-  
ছিলেম্ কেবল বুনা ।

সত্যবান । আমার অদৃষ্টে বনছাড়া হয় না ।

ফুলবালা । কেন ভাই ?

সত্যবান ! এই দেখনা, গহন বন থেকে উপবনে এসে পড়েছি ।

বনলতা । মন্দ নয় !! সাধে কি বলি জন্মুলে এই বাসর ঘর তোমার  
উপবন বোধ হলো বুঝি ? তোমার সঙ্গে কথা কইতে ভাই  
ভয় হয় !! শেষে আরো কি পেয়াল্ দেখবে ?

সত্যবান । একি পেয়াল্ হলো ? উপবন্ না হলে এত লতা ফুল  
থাকবে কেন ?

ফুলবালা। লতা ফুল আবার কোথায় দেখলে ?

সত্যবান। কেন ফুলবালা আর বনলতা। তবে এটি উপবন নয়  
কিসে ?

বনলতা। এ কথা বলতে পার বটে ; এতে আমরা হেরেছি।

ফুলবালা। ঠাকুরি ! তোমার মনে বুঝে যাচ্ছ ধরেছেতো ?

সাবিত্রী। ( স্বগতঃ ) তা না হলে যোগিনী সেজেছিলেন কেন ?

ফুলবালা। শোন ঠাকুরজামাই ! ঠাকুরি তোমার জন্যে যোগিনী  
পর্যাস্ত সেজেছিলেন।

সাবিত্রী। ( লজ্জিতভাবে ) না না আমি একথা বলিনি।

ফুলবালা। এই বললে আবার বল্চো মা ?

বনলতা। আচ্ছা ঠাকুরজামাই ঠাকুরিকে বনে নে যাবে ?

সত্যবান। সে তোমার ঠাকুরির ইচ্ছা।

ফুলবালা। হ্যাঁ ঠাকুরি ! তুমি কি বনে যাবে ?

সাবিত্রী। ( যুহুস্বরে ) বনেই মনের সুখ।

বনলতা। ঠাকুরজামাই ! তুমি ভাই কি গুণ জানো ? একবার  
দেখা দিয়েই রাজ্জ্বালার মন বনে বেঁধে রেখেছ ? নৈলে  
ঠাকুরির মন কেবল বনের দিকেই টলবে কেন ?

সত্যবান। আমি যা গুণ কর্তব্য, তোমার ঠাকুরি এক আগুণ  
জ্বলে দিয়েই সব দোষ মেরে দিয়েছেন।

ফুলবালা। এটি ভাই তোমার মন গড়া কথা, ঠাকুরি আবার  
বনে কখন আগুণ জ্বাললেন ? আমরা সঙ্কে ছিলাম,  
আগুণ টাণ্ডা জ্বালা দেখতে পাইনি। হ্যাঁ বনলতা ! তুই  
দেখতে পেয়েছিলি ?

বনলতা। না ভাই ! আমি তো দেখতে পাইনে ; ওটি ঠাকুরজা-  
মায়ের উলটো চাপ।

সত্যবান । উল্টো চাপ্ নয়, তোমার ঠাকুৰি বনেতো আগুণ জ্বালেন নি ।

ফুলবালা । তবে কোথায় ভাই ?

সত্যবান । মনে ।

বনলতা । মনে কি রুকম আগুণ জ্বলেছেন ?

সত্যবান । কটাক্ষ অগ্নি !! তাতেই মন্ত্র তন্ত্র পুড়ে গেছে, এমন কি আমার দেহ পর্য্যন্ত দগ্ধ হচ্ছিলো ।

ফুলবালা । হ্যাঁ সখি । সত্য নাকি ?

( ঠান্দিদীর প্রবেশ । )

ঠান্দিদী । বলি ; নতুন মানুষ ছিলে বনে । এই এসেছি নতুন “কনে”—দেখ ধরে কিনা মনে ?

বনলতা । ( সহর্ষে ) এই যে ঠান্দিদী এসেছেন, ঠান্দিদী ! তোমার জন্যে এতক্ষণ আমরা ভাবছিলাম, বলি ঠান্দিদীও এলোনা, আসরো জমে না । ঠাকুজ্জামাই বড় রসিকতা কর্চেন ।

ঠান্দিদী । ( সত্যবানের সম্মুখে উপবেশন পূর্ব্বক ) বলি ওহে বুনো মানুষ !—

দেখি তোমার রসিকতা কেমন লেখা বনে ।

টুক করে বল দেখি কোনটা ভাল “কণে” ।

সত্যবান । ( মুহূহাস্যে ) ঠান্দিদী ! তুমিই ।

ঠান্দিদী । ( সাবিত্রীর প্রতি ) দেখলো শালী ।—

রূপ দেখেই নাগর স্থল ।

এখনো করিনে গুণ ।

সত্যবান। ( হৃদহাস্যে ) ঠান্দিদীর আবার গুণ জ্ঞানও আসে নাকি ?

ঠান্দিদী। আসে বৈ কি ; না হলে নাগর ভোলাই কি করে ?

নাহি ঠাট্ ঠমকের বেশী জমক্ বয়সের ঠিক্ নাহি।

ঠাকারে কেউ চার না ফিরে টোটকা করি তাই ॥

তোম্বা এখন্ নতুন্ ছোকরা নতুনে যাও ভুলে।

দোখই অন্বনি টাউরে পড় ঠাউরে নেওনা মূলে ॥

চটক্ দেখেই ভুলে যাও তাইতে কর মাটি।

ও শালিত পালো দেওয়া আমি তোমার খাঁটি ॥

হয় না হয় খেয়ে নেও।

সকলে। ( হাস্য )।

সত্যবান। ( সহাস্যে ) ঠান্দিদী ! আর খেয়ে নিতে হবে না, রংয়েই টের পাওয়া গেছে।

ঠান্দিদী। আমি মনে করেছিলেম্ তুমি রং চেন না ? এই যে চেন দেখ্চি !! ———

আচ্ছা বল দেখি ভাই !—বনে প্রেম্ কি ভাল ?

সত্যবান। ঠান্দিদী ! আমি বলি ভাল।

ঠান্দিদী ( সহাস্যে ভাই বুঝি ভাই বনে প্রেম করেছ ?

সত্যবান। ( সলজ্জ বদনে ) ঠান্দিদী ! এবার আমার বড় ঠকিয়েছ !!

আমি আগে তোমার, তামাসার কথা বুঝতে পারিনি। বন-বনই মনেকরে ছিলেম্।

ঠান্দিদী। বলি আমিই কোন্ মন্দ কথা বল্চি ? বোনিত বল্চি ( হাস্য )

ফুলবালা। ( সহাস্যে ) কেমন ঠাকুজ্জামাই ! এবার আর আমা-দের পাওনি ? এখন ঠান্দিদীকে ঠকাও ?

সত্যবান । সাবিত্রী কেমন বন দেখ ?

সাবিত্রী । হাঁ নাথ ! মনোহর বটে !! এতে যেন ঈশ্বরের মহিমা  
প্রত্যক্ষ প্রকাশ কচ্ছে ।

সত্যবান । এই একটি সহকার তরুতে নবকিসলয় হওয়াতে কেমন  
শোভা হয়েছে দেখ ?

সাবিত্রী । হুহু হুহু বারুতে কিসলয় গুলি দোলাতে আরো মনো-  
হর বোধ হচ্ছে ।

সত্যবান । ( কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া ) এদিকে দেখ ! কেমন সরল  
শাল তরুগুলি উঠেছে ; শাখা প্রশাখা অত্যন্ত বিস্তৃত হও-  
য়াতে এ স্থানটির গম্ভীরতা প্রকাশ কচ্ছে !!

সাবিত্রী । নাথ ! এদিকে দেখুন !! এদিকে দেখুন !! বন্যলতায়  
কেমন একটি ফুল কুটেছে !!

সত্যবান । বাঃ কলটী বেশ মনোহর !! কিন্তু তুমি নিকটে থাকাতে  
কুসুমের সৌন্দর্য মলিন হয়েছে !!

সাবিত্রী । আপনি আমাকে এমনিই ভাল বাসেন বটে !!

সত্যবান । চারুশিলে ! এমনি অদৃষ্ট কোরে এসেছিলুম যে,  
তোমাকে এক দিনের জন্যে সুখী কর্তে পাল্লেন্ না । সুশি-  
লে ! আমাকে পাণিদান করে তোমার ক্লেশের এক শেষ  
হয়েছে ।

সাবিত্রী । নাথ ! ও কথাগুলি শুন্লে আমার বড় হৃৎপই বোধ হয় !!  
আপনি এত কষ্ট সহ্য কছেন সে কি কষ্ট নয় ? আমিই  
কি এত সুখিনী ? এই সামান্য কষ্টেতে আমার কষ্টবোধ  
হবে ।

সত্যবান । প্রিয়ে ! আমরা পুরুষ, আমাদের কষ্ট সহ্য হয় !!  
তোমরা সহজে অবলা !! কাজেই এ কথা বলেছি ।



সাবিত্রী । নাথ ! তাও জানবেন আমরা কতদূর তনয়া !! জীবনকে সামান্য জ্ঞান করি !! পতিই আমাদের জীবন !! দৈহিক ক্লেশকে ক্লেশ বোধ করি না, পতির ক্লেশ আমাদের যরণ তুল্য বোধ হয় ।

সত্যবান । ধন্য পতিব্রতে ! আমি বহু পুণ্যবলে তোমাকে জায়া রূপে পেয়েছি ।

সাবিত্রী । নাথ ! ও প্রকার কথা বললে দাসীকে অপরাধিনী করা হয়, বরং আমারই পুণ্যের জোয় বলতে হবে ।

সত্যবান । সাধে কি প্রিয়ে তোমাকে মধুরভাষিনী বলি ?

সাবিত্রী । নাথ ! প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এলো ; আর দূর বনে যাবেন না । এই স্থানেই কাষ্ঠ আহরণ করুন ।

সত্যবান । সুলোচনে ! এ স্থানে আহরণ যোগ্য কাষ্ঠ নাই, কিঞ্চিৎ অগ্রে অধিক পাওয়া যাবে চল ।

সাবিত্রী । চলুন ।

সত্যবান । ( কিঞ্চিৎ পরিক্রমণ করিয়া ) সুশীলে ! তুমি এই তরুতলায় দাঁড়াও । ঐ চন্দন তরুর একটী শাখা শুষ্ক দেখ্‌চি, রন্ধে আরোহণ করে ঐটি আমি কর্ত্তন করি ।

সাবিত্রী । একটু সাবধানে উঠবেন ।

সত্যবান । তার কোন চিন্তা নাই । ( অন্তরালে গমন পূর্বক কণ পরে কাতর বচনে ) সাবিত্রি ! আমি আর কাষ্ঠ কর্ত্তন কর্ত্তে পার্ছি না, আমার অত্যন্ত শিরপীড়া হয়েছে !!

সাবিত্রী । ( ত্র্যস্তভাবে ) তবে শীঘ্রতরু থেকে নাবুন । ( সত্যবানের নিকটে গমন )

সত্যবান । ( সাবিত্রীর স্বন্ধে হস্ত দিয়া প্রবেশ পূর্বক ) সুশীলে ! আমাকে অত্যন্ত কাতর করে তুলে !! আর দাঁড়াতে পার্চিনে !!

সাবিত্রী । ( ত্র্যস্তভাবে ) আমার উরু-দেশে মাখা দিয়ে এই স্থানে  
বিশ্রাম করুন্ম । আমি অঞ্চল দিয়ে আপনাকে বাতাস  
কর্কি, তা হলে একটু কষ্ট মিবারণ হবে !! ( সাবিত্রীর উপ-  
বেসন ; সাবিত্রীর উরুতে হস্তক রাখিয়া সত্যবানের শয়ন,  
সাবিত্রী অঞ্চলদ্বারা সত্যবানকে বাজন । )

সত্যবান । ( কাতরস্বরে ) পতিত্রেতে ! আমার প্রাণ কেমন কর্কে !!  
উঃ !—যাই যে !!—আঃ !!—

সাবিত্রী । ( সজলনেত্রে ) একটু নয়ন মুদিত করে থাকুন, তা হলে  
কষ্টের কিঞ্চিৎ লাঘব হবে !! ( সত্যবানের বদন বিবর্ণ দৃষ্টে  
স্বগতঃ ) এইত সেই ভয়ানক সময় !! দেখি নাথ কি করে  
আমাকে কাঁকি দেন ! (সত্যবানের বদন প্রতি সতেজ দৃষ্টি) ।

সত্যবান । ( ভঙ্গস্বরে ) সা—বি—ত্ৰী !—প্রি—মি !—( মৃত্যু ) ।

সাবিত্রী । ( সত্যবানকে কোলে করিয়া সরোদনে ) নাথ ! আৰ্য্য  
পুত্র ! যাও কোথা ? তোমার সাবিত্রী তোমার কাছে বসে  
ফেলে যাও ? নিষ্ঠুর ! পাশাণ ! দয়া মার্মা নাই ? এই গহন  
কানন !! আমি অবলা বালা একাকিনী !—পরিত্যাগ করে  
যাও !! জীবিতেশ্বর ! হৃদয়বল্লভ ! প্রাণপ্রতিম ! উত্তর দেও  
না ? সাবিত্রী ( স্থাপদ ভয়ে শঙ্কিতা ) উত্তর দেও না ?  
রজনী !! ঘোর অন্ধকার !! জায়া কাতর স্বরে ডাক্চ !! উত্তর  
দেও না ? বঞ্চক ! পত্নীকে বঞ্চনা করে গেলে ? তাতে কি  
সুখী হবে ? থাক, সুখে থাক !! আমি ক্রন্দন কর্কে ? তুমি  
দেখা দেবেনা ? চিরকাল ক্রন্দন কর্কে ? এই তোমার সুবি-  
চার ? কি দোষে পতিত্যাগ করে যাও ? কখন কি অশ্রদ্ধা  
করেছি ? কখন কি আজ্ঞা লঙ্ঘন করেছি ? তবে আমাকে  
ত্যাগ করে যাও কেমন ? ( দীর্ঘ মিথস্রাস ত্যাগ পূর্বক  
সাবিত্রী জীবন ! এই কি ভাল বাসায় চিত্ত ? ছাড়নাথ !  
জীবনসর্বস্ব ! এই যে কথা কচ্ছিলে ? নিয়ব ? কথা কবে  
না ? অভিমান ? (অঙ্গে হস্ত দিয়া সযত্নে) একি অঙ্গ এত  
শীতল কেন ? তবে কি মৃত্যু ? ঋষিষাক্য সত্য ? সাবিত্রী  
বিধবা হলো ? কি পাপে সাবিত্রী বিধবা ? জ্ঞানাবধিত  
কোন পাপ করিনে ? তবে কি যমের অবিচার ? সুখী দীপ

নির্বাণ ? জন্মের মত নির্বাণ ? আর প্রজ্জ্বলিত হবে না ?  
 চির অন্ধকারে !! গাঢ় অন্ধকারে !! ঘোর গাঢ় হুঃখ অন্ধকার  
 সাবিত্রী কর্মভূমে বস্তুণা ভোগ কর্বে ? আর কখন সুখা-  
 লোক দর্শন কর্বে না ? ধর্মরাজ !! এইকি তুমি আমার পক্ষে  
 যথার্থ বিচার করেছে ?—

করম ভূমেতে, থাকিয়া জীবিত,  
 সব চিরকাল বৈধবা জ্বালা ।  
 এই কি শমন, ভাবিয়াছ মনে,  
 সাবিত্রীকে কোরে বিধবা বালা ?  
 হুয়ে অনাধিনী, বিরহ বস্তুণা  
 সহিব দেহেতে, ভুগিব ক্রেশ ।  
 করিয়াছি স্থির, এই সাবিত্রীর,  
 আত্মে পূর্ণিত হু দেশ ?  
 জেনরে অন্তর, জেনরে নিশ্চর,  
 ঠিক যেন মনে কত্রিয়া হই ।  
 সদন্ত জীবন, রাখি করতলে,  
 জানে না সাবিত্রী স্থপতি বই !!  
 নিরস দাকতে, সাজাইয়া চিত,  
 জুলিব অনল জ্বলিবে বলে ।  
 রাখিব তারতে, রাখিব এ নামে,  
 দেখাইব সতী কাঙ্ক্ষাকে বঃল ॥  
 দেখাইব আজি, প্রভাব আমার,  
 এই পাত কোলে রহিল মোর ।  
 দেখি কেমনেতে, নিস প্রাণনাথে,  
 দেখিব যম ক্ষমতা তোর ?

নাথ ! দেখি তোমাকে কেমন শমন হরণ করে নে যায় ?  
 বল্লভ ! সাবিত্রী তোমাকে কণ্ঠহার করে রাখবে !! নাথ !  
 জীবনসর্বস্ব ! তোমাকে শমন নে যাবে ? হৃদয় ! দূঢ়  
 প্রতিজ্ঞ হও !! নয়ন ! স্থির দৃষ্টি হও !! নির্দয় কৃতান্ত যেন  
 হৃদয়বল্লভকে না নে যায় !!

কর দূঢ় করি, ধর প্রাণনাথে,  
 মন ! একমনে হইয়া থাক ।

আমি অত্যাগিনী, কে আছে আমার,  
 তোমরা আমার বচন রাখ !!  
 এ বিজন বনে, দেখি একাকিনী,  
 কাল দম্ভ্য মম পতিরে হরে ।  
 দেখ দেবগণ, প্রভঞ্জন দেখ,  
 কাদায় সতীরে কি পাপ তরে ?  
 এতই নির্দয়, হয়েছে শমন,  
 এত তেজ করে অবলা বলি ?  
 দেখি শমনের, কতই ক্ষমতা,  
 সতী তেজ তুমি উধরে জ্বলি !!

( চতুর্দিকে আগ্নিজ্যোতি )

( অদৃশ্যে বনদেবী । )

ভারতের বুধ, উজ্জলিত আজি,  
 দেখ চেয়ে বত ভারতবাসী ।  
 ধন্য পতিব্রতে, ধন্যগো সাবিত্রী,  
 কানন পবিত্র করেছ আসি !!

নেপথ্যে । এই বনে !!

রজ্জু হস্তে ভীমমূর্তি, কঠোরকর্ম্মার  
 প্রবেশ ।

ভীমমূর্তি । ( প্রবেশ করিতে করিতে ) নাম ভয়ঙ্কর !! কার্য্যগুলিও  
 ভয়ঙ্কর !! এমন ভয়ঙ্কর স্থান কোথাও নাই, যেখানে ভীম  
 মূর্তির যেতে ভয় জন্মায় !! ঘোর অন্ধকার !! রবিকর স্পর্শ  
 হয় না, এমন গিরি গহ্বরে পরমাণু সমান ক্ষুদ্র জীব পুঞ্জ  
 আমাদের শঙ্কায় আত্ম গোপন করেও নিষ্কৃতি পায় না !!  
 এই বিশাল নয়নের প্রতি দৃষ্টিতে পতিত হতেই হয় !!—

চিরজীবি নহ জীব বৃথা কর বাহা ।  
 দুদিন বাদেতে সার হবে উহ আছা !!

কঠোরকর্ম্মা । ( সগর্বে )—

যে হরির পরাক্রমে কাঁপে বনমহলী,  
 হরিরে হরিব কাল প্রাণ হরি স্মাদেশে !!  
 ত্রিমি এই বিশ্ব মাঝে অদৃশ্য ভাবেতে,  
 নামেতে কঠোরকর্ম্য করম কঠিন  
 করি দয়া বিসর্জিয়া মাতৃকোড়ে হতে  
 শিশু প্রাণ হরে লই কান্দে পিতা মাতা,  
 যুবতীর ক্রুদি হতে কেড়ে লই পতি,  
 কান্দে পতিব্রতা কুল হাহাকার রবে !!  
 হৈম সিংহাসনোপরি ভূপতিপ্রধান  
 বসিয়াছে, দুই পার্শ্বে খোলা তরবারি  
 রহিয়াছে পার্শ্চর বিকট ভঙ্গিতে  
 দাণ্ডাইয়া, মক্ষিকা বসিতে নাহি পারে  
 মতিপতি দেহে, ভীমদর্পেহৃত তাঁহারে,  
 মহা বলবান ভূপ মুষ্টিতে ধরিলে  
 চূর্ণ করে যায় গারি পরমাণু সম ;  
 হেন ভূপতির বক্ষ হসিতে হসিতে  
 অনারাসে ভেদ করি হরে লই প্রাণ !!  
 হেন জীব হয় নাই হবে না জনম  
 আমার করেছে পাইয়াছে পরিত্রাণ  
 কিম্বা পাবে পরে—ইহা হবে না কখন !!  
 যে ভূপের অনুচর তাঁহার ক্রপায়  
 মৃত্যুরে আশঙ্কা নাই হয়েছি অমর,  
 সর্বদা ও কর্ম্য করি কার্য্যমাত্র এই !!!

ভীমমূর্তি । ( বিকট মুখভঙ্গি করিয়া )——

রূপের মদনের হাতে ধরায়েছি তঁাড়,  
 নাম মম ভীমমূর্তি রংয়ে হারে হঁকো,  
 হেন সুপুরুষের ত্রি জগতি তলেতে  
 কেহ নাই, দিকি করে পায়ি বলিবারে !!  
 ছিত্রে কি প্রত্যক্ষ কিম্বা স্বপন সময়,  
 নর নারী যেই ছোক বাবুরক দেখিলে  
 মন প্রাণ সমর্পিয়া আমার চরণে  
 অধৈর্য্য অধীরা হৈয়ে মিলনের তরে  
 কণমাত্র বিরহেতে ছট্‌ফট্‌ করি  
 ষোণা করে কাৎ !! কতু হয় না মিলন !!

কঠোরকৰ্ম্মা । ভীষ্মমূর্ত্তি ! অনেকক্ষণ এসেছি, চল্ সত্যবান্কে নে  
যাই চল ।

ভীষ্মমূর্ত্তি । চল্ দাদা ! (কিঞ্চিৎ ভ্রমণান্তে) ঐ দাদা ! সামিগ্রী সত্য-  
বানকে কোলে করে বসে রয়েছে ।

কঠোরকৰ্ম্মা । যা ওর কাছ থেকে সত্যবানকে নিয়ে আস ।

ভীষ্মমূর্ত্তি । আচ্ছা যাকি । ( কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া বিকট মুখ ভঙ্গি  
পূৰ্ব্বক ) ইঃ !! — না দাদা ! আমার কৰ্ম্ম নয়, ছুঁড়িটের  
বড় তেজ্জ !!

কঠোরকৰ্ম্মা । ( সগৰ্বে ) কি ? তুই এত দিনে কালকিঙ্কর  
নামে কলঙ্ক কল্পি ? থিক্ তোকে !! এই আমি আন্টি  
দেখ !!

ভীষ্মমূর্ত্তি । আচ্ছা তাই নিয়ে এসে মর্দানি জানা ।

কঠোরকৰ্ম্মা । এই আনি দেখ ।

( কিঞ্চিৎ অগ্রসর হওন । )

সাবিত্রী । ( শমন . কিঙ্করকে দৃষ্টে স্বগতঃ ) এইত কাল দূত  
আমার পতিকে নিতে এসেছে, আমিও কখনই ছেড়ে  
দেব না ।

( দূত করিয়া সত্যবানকে অঙ্কে ধারণ । )

কঠোরকৰ্ম্মা । ( সাবিত্রীর নিকটে গিয়া ) ও মেয়েটি ! তোমার  
পতিকে ছেড়ে দেও, আমরা নে যাই ।

সাবিত্রী । তুই কে ?

কঠোরকৰ্ম্মা । ( মুখ বিকৃত করিয়া ) যমদূত আর কে ?

সাবিত্রী । আমার নিকট হতে আমার পতিকে কখনই নেযেতে  
পারিবেনে ।

কঠোরকৰ্ম্মা । ইস্ !! জোর দেখ্ ? নেযেতে পারিবেনে ? জোর  
করে নে যাব !!

সাবিত্রী । সাধ্য কি ? সতীর কর থেকে ? ( ক্রোধ দৃষ্টি )

কঠোরকৰ্ম্মা । ( ভূষে পড়িয়া গড়াইতে ) আঃ ! — ইঃ ! — উঃ ! —  
জ্বলে মরলুমরে !! —

ভীষ্মমূর্তিঃ । ( মুখ বিকৃত করিয়া ) হ্যাঁ ! এখন আঃ ! ইঃ ! উঃ !  
 সিদ্ধিরস্ত পড়তে এলো !! ( ক্ষণপরে ) ওঃ ! বাবারে !  
 আমারো— [ ক্ষতপদে উভয়ের গ্রহণ ।

## ইতি প্রথম গর্ভ দৃশ্য ।

যবনিকা পতন ।

সমবেত বাজ ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

### দ্বিতীয় গর্ভ দৃশ্য ।

ধর্মরাজের সভা ।

ধর্মরাজ সিংহাসনে আসিন্, পার্শ্বে চিত্রগুপ্ত, সম্মুখে বিকট দূত  
 তিনজন পাপীর হস্তরজ্জু ধরিয়া দণ্ডায়মান ।

বিকটদূত । রাজন্ ! আপনার আদেশক্রমে অদ্য এই তিনজন  
 বন্ধন করে এনেছি ।

ধর্মরাজ । গুপ্তরাজ ! দেখ দেখি কি পাপ করে ।

চিত্রগুপ্ত । ( খাতা উল্টাইতে উল্টাইতে ) আ মলো যাঃ ! খুঁজেই  
 পাচ্ছি নে ।

ধর্মরাজ । কেন গুপ্তরাজ ! খতেন কি কর নিয়ে ? 'জান্দা খাতা  
 খুঁজ'চো কেন ?

চিত্রগুপ্ত । মহারাজ ! এইই খতেন হচ্ছে ! সমস্ত মর্ত্তভূমির খতেন,  
 খতেনটা আপনার সাধারণ নয় !! ( নেপথ্যে দৃষ্টি পূর্বক )  
 হরে কৃষ্ণ !—

নেপথ্যে । কি গা কট্টা মশা ?

চিত্রগুপ্ত । শীঘ্র আমার তিন সংখ্যার খতেন খানা আনতো ।

নেপথ্যে । ভাই গো !—

দোর অভাজন !

অতক ডকণ অগম্য গমন,  
পরিনিদা করি মরা সর্ক্ষণ,  
কাটায়েছে বুধা মানব জীবন,  
কখন ভাবেনি হইবে মরণ  
গুণীর সূচশ কতু শুনিত না,  
মধুর বচন কতু বালিত না,  
আভিধী আগিলে আহাৰ দিত না,  
হরণ করেছ কত স্থাপ্য ধন  
সুস্থনে আলয়ে করিবে আহ্বান,  
কটুবাক্যে করিয়াছে অপমান,  
তিল মাত্র এর নাহি কাণ্ডজ্ঞান,  
অবলাকে গিয়ে মেরেছে ককে  
বেণ্ডার আলয়ে অবিরত বাণ,  
হিন্দু শাস্ত্রে কিছু নাহিক বিশ্বাস,  
কর্মভূমে এই হয় অর্থদান,  
ধর্ম ভয় কিছু ছিল না বুকে !

ধর্মরাজ । বিকট ! কালস্থত্র নরকে এই পাপীকে নিক্ষেপ করে  
চক্ষু উৎপাটন এবং জিহ্বাচ্ছেদন করে দেওগে ।

বিকট দূত । যে আজ্ঞে ! ( পাপীর রজ্জু আকর্ষণ ) চল !—

তৃতীয়পাপী । ( সরোদনে ) রক্ষাকর ধর্মরাজ ! ধর্মরাজ !—

[ পাপীকে বলপূর্বক লইয়া বিকট দূতের প্রস্থান ।

ধর্মরাজ । গুপ্তরাজ ! আর কোন পাপী কি এখানে উপস্থিত  
আছে ?

চিত্রগুপ্ত । কাল যে একগু রমণীকে কারাগারে রাখা হয়েছে, তার  
বিচার হয় নি ।

ধর্মরাজ । হাঁ তার বিচার হয়নি বটে । ( নেপথ্য দৃষ্টি ) বিকট !—  
নেপথ্যে । মহারাজ !—

ধর্মরাজ । কাল যে রমণীকে বদ্ধ করে রাখা হয়েছে তাকে নিয়ে  
এসোত ।

নেপথ্যে । যে আজ্ঞে দেব !—



( একটী স্ত্রীলোকের হস্তরক্ষু ধরিয়া  
বিকট দূতের প্রবেশ )

বিকট দূত । রাজন ! এই সে রমণীকে এনেছি ।

ধর্মরাজ । গুপ্তরাজ ! দেখ দেখি এরমণীর কি পাপ ?

চিত্রগুপ্ত । ( খাতা উল্টাইয়া ) এ ঘোর পাপিনী !! ———

বিপ্র কূলে জন্ম করিয়ে গ্রহণ,  
পতিভক্তি ছদে ছিলনা কখন,  
বিধম মুখরা কুলটার শেষ,  
লজ্জাহীন পদগামিনী অতি  
মানেনিকো প্রেমে জ্ঞাতি কি অজ্ঞাতি,  
করেছে কুক্রিয়া মদমত্তে মাতি,  
এমন কামুকি ছিলনা জগতে,  
শিশুধরে দান করেছে রতি !!  
ধর্ম কর্ম করে নাই এক তিল,  
কারোসহ কভু ছিলনাকো মিল,  
ভ্রমহত্যা করিয়াছে কত বার,  
গুরুজন মনে দিবেছ তাপ,  
শাশুড়েরে ধরে করেছে প্রহার,  
দিবসে দেখাত বকের আচার,  
মাতৃদোষে পুত্র হলো কুলাঙ্গার,  
এ নারীর দেখি সকলি পাপ !!

ধর্মরাজ । বিকট ! এই রমণীর অর্দ্ধাজ অনলে দগ্ধ করে হস্ত অঙ্গুলির  
নখ মধ্যে বড় বড় সূচি বিদ্ধ করগে ।

রমণী । ( সরোদনে ) ধর্মরাজ ! রক্ষা করুন !! এবার জন্ম গ্রহণ  
কল্পে আর কখন পাপ করিনা । এবার —

[ রমণীকে বলে আকর্ষণ পূর্বক বিকট দূতের প্রস্থান ।

( ভীমমূর্তি, কঠোরকর্মার প্রবেশ । )

উভয়ে । ( শিরাবনমন পূর্বক করযোড়ে দণ্ডায়মান হইয়া )

রাজন ! — ( নীরব )

ধর্মরাজ । সত্যবানকে আনা হয়েছে ?

কঠোরকর্ম । দেব ! সত্যবানকে নিয়ে আসা আমাদের অসাধ্য !!

ধর্মরাজ । কেন ?

কঠোরকৰ্ম্মা । সতীর তেজ্জ্বলে আমরা নিকটে যেতে পাল্লেম না  
ধৰ্ম্মরাজ । আমি যাচ্ছি চল ।

ভীমমূর্ত্তি । যে আছে ! চলুন ।

ইতি দ্বিতীয় গর্ভ দৃশ্য ।

যবনিকা পতন ।

সমবেত বাজ ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

তৃতীয় গর্ভ দৃশ্য ।

কানন ।

( সাবিত্রী সত্যবানকে কোলে করিয়া আগীনা । )

নেপথ্যে ।

রাগিণী মালকোব ।—তাল আড়াঠেকা ।

ঘোর রজনী ভাষণ কানন তিমির তরঙ্গ ।

পশুকুল গতয়াতে, শব্দ হয় শুষ্ক পাতে,

নিদ্রিত বিহঙ্গ !!

পত্রহতে হীম বরে, তরুতল শিল্প করে,

এমিছে ভুজঙ্গ ;—থেকে থেকে ঝিল্লিল্প,

মদলে ডাকে ফেরব, জীবের আতঙ্গ !!!

সাবিত্রী । ( সরোদনে )—

নাথ ! ওঠ কেন অচেতন ?

দোর নিশা অন্ধকার, সঙ্গে কেহ নাহি আর,

ডাকে তরঙ্গর পশুগণ ॥

নিবিড় বিজন বনে, আমি কাষ্ঠ আহরণে,

কেন শুয়ে নিদ্রা যাও নাথ ?

কহিতে বিদরে বুক, চেয়ে মাত্র তব দুখ,

হুটিরে আছেন মাতা তাত !!

প্রাণেশ্বর ! মারা কি ত্যজিলে ?

অচল কোমল দেহ, বিসর্জন দিলে স্নেহ,

সাবিত্রীর কি দশা করিলে ?

কোন স্থখে নাহি মন,      দুঃখ মাত্র ও চরণ,  
 শরণ লইয়াছিল দাসী ।  
 ফেলিয়া বিজন মনে,      শেল বিধি নারী মনে,  
 কার্কি দিলে মম আশা নাশি ॥

নেপথ্যে । ( গস্ত্রের শব্দ )

সাবিত্রী । ( সচকিতে পশ্চাদৃষ্টে ) প্রতিধ্বনি ! আর ভয় দেখাও  
 কি ? সাবিত্রীর কি শঙ্কা আছে ? যঁার জন্যে আমি জী-  
 বনের ভয় কর্ত্তম্, সেই জীবন সর্ব্বস্বই আমাকে পরিত্যাগ  
 করে নাছেন !! এখন জীবনকে করতলে করে রেখেছি ।  
 তুমি যাদের প্রতিধ্বনি, সেই ভয়ঙ্কর পশুগণ ও সম্মুখে এলে  
 সাবিত্রী কিঞ্চিৎমাত্র শঙ্কা করে না !!

সম্মুখে । ( অগ্নির্জ্যোতি )

সাবিত্রী । ( অগ্নিদৃষ্টে )—

অগ্নিদেব ! তুমি এলে কি এখন,  
 সাবিত্রী সত্যই দেখিব বলি ?  
 যদি রূপা করি এলে বৈশ্বানর,  
 শতগুণ হয়ে উঠেছে জ্বলি !!  
 দেখা ও দেখাও আপন প্রভাব,  
 আকাশ পরিশি উঠুক তাপ  
 পাতিশোক হতে পাইতে নিষ্কৃতি,  
 সাবিত্রী এখন দিবে হে বাঁপ !!  
 দেব দেব ! সতী পতি হারা হয়ে,  
 মরনের তলে ভিজার বুক  
 নিবারিতে মম হৃদয়ের জ্বলন,  
 বৈশ্বানর তুমি বিস্তার মুখে !!  
 ( অগ্নি নির্ঝাণ । )

সাবিত্রী । ( সবিস্ময়ে ) অগ্নিদেব ! সাবিত্রীকে কি ছলনা কর্ত্তে  
 এসেছিলে ? বৈশ্বানর ! মনে করেছ তুমি নির্ঝাণ হলে সতীর  
 আর জীবন ত্যাগের উপায় নাই ? হতভুক ! এ তোমার  
 ভ্রম !! যাদের পতি জীবন, পতির সঙ্গেইতো তাদের জীবন  
 বহির্গত হয়ে গেছে ? কেবল কায়াটাকে দগ্ধ কর্ত্তে এসেও  
 ছলনা প্রকাশ কর্ত্তে ? বৈশ্বানর ! তাতে সতীর কোন  
 অনিষ্ট কর্ত্তে পারবে না !! জীবন বহির্গত হলেই, দেহটা

অগ্নিতে দগ্ধ হতো, না হয় যাংসভুকগণের আহ্বার হবে !!  
( অধোবদনে স্থিতি )

( দূত দ্বয়ের সহিত ধর্মরাজের প্রবেশ । )

ভীষ্মমূর্তি । ( সাবিত্রীকে দেখাইয়া ) ঐ দেখুন ।

ধর্মরাজ । ( বিস্ময়ে ) এ কি সতীর প্রতিকৃতি ? তেজোময়ী পাতিকে কোলে করে সাক্ষাৎ করুণাদেবীর মত বসে আছেন । ( দূত দ্বয়ের প্রতি ) তোমরা যাও, আমি সত্যবানকে নিয়ে যাবি ।

দূত দ্বয় । যে আজ্ঞে ।

[ দূত দ্বয়ের প্রস্থান ।

ধর্মরাজ । ( সাবিত্রীর সম্মুখীন হইয়া ) পতিব্রতে !—

সাবিত্রী । ( ধর্মরাজকে দৃষ্টি সচকিতে ) আপনি কে ?

ধর্মরাজ । সুশিলে! আমি ধর্মরাজ !! তোমার পাতিকে নিতে এসেছি

সাবিত্রী । ( সমস্ত্রমে প্রণামপূর্বক ) দেব ! এই কি আপনার ধর্ম্যত্ব বিচার হচ্ছে ? আমাকে জন্মের মত শোক সাগরে নিক্ষেপ করে আমার পাতিকে নিয়ে যাবেন ?

ধর্মরাজ । পতিব্রতে ! কি করিবল ? সত্যবানের পরমায়ুর এই পর্য্যন্তই শেষ !! নিয়মের অতিক্রমতো আমি কণ্ঠে পারিনি ? অনর্থক হিংস্র পশুপুর্ণিত কাননে বসে রোদন কর্ত্তে কি হবে ? গৃহে গিয়ে পতির পারলৌকিক কার্যের উপায় দেখগে ।

সাবিত্রী । ( সক্রোধে ) ধর্মরাজ ! সতীর প্রতি এই কি আপনার বিহিত বিবেচনা হলো ? পতির পারলৌকিক কার্য ? নামেতে যার স্বংকম্প হয় ? সতী তাই কর্ণে ? মৃত্যুপতি ! আনিত আমার প্রাণ থাক্ত আমার পাতিকে ছাড়বো না, দেখি আপনি কেমন করে নে যান ?

ধর্মরাজ । ( স্তম্ভে ) সুশিলে ! আমার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ কর কেন ? তোমার পতি পূর্বজন্মে যেমন বলে এসেছে সেই রূপ কাঁধাই আমাকে কণ্ঠে হচ্ছে !! বৃথা মৃত দেহ কোলে করে থাকল কি হবে ?

সাবিত্রী । ধর্মরাজ ! অনর্থক আমাকে বঞ্চনা কর্ণে কেন ? যদি আমার পতির মৃত্যুই হয়ে থাক্বে তা হলে আপনার আস্-  
বার প্রয়োজন ছিল কি ?

ধর্মরাজ। রাজতনয়ে! তোমার কথায় আমি যথোচিত সন্তো-  
ষিত হয়েছি। সত্যবানের জীবন ব্যতিত যে বর ইচ্ছা সেই  
বর গ্রহণ কর।

সাবিত্রী। আমার স্বপ্নের অন্ধ হয়ে আছেন, তিনি যেন দর্শনশক্তি  
প্রাপ্ত হন।

ধর্মরাজ। সুশিলে! তাই হবে!! এক্ষণে সত্যবানের দেহকে  
পরিত্যাগ কর; বিধির নিয়ম লঙ্ঘন করোনা।

সাবিত্রী। ( সত্যবানের দেহ ভূমে রাখিয়া ) এই নিন। ( স্থিরভাবে  
দণ্ডায়মান )

ধর্মরাজ। ( সত্যবানের দেহ হইতে প্রাণপুরুষ লইয়া গমন। )

সাবিত্রী। ( ধর্মরাজের পশ্চাৎপশ্চাৎ গমন। )

ধর্মরাজ। ( পশ্চাদ্দৃষ্টে ) পতিত্রেতে! আমার সঙ্গে সঙ্গে কোথায়  
যাচ্চো?

সাবিত্রী। ধর্মরাজ! পতিত্রেতার কার্য্যই এই!! জীবনাবধি পতির  
শুশ্রূষা কর্বে। পতিই রমণীর দেবতা!! অন্তে স্বামীসহ  
গমন কর্বে!! আপনি আমার পতিকে যে স্থানে নে যাবেন,  
আমিও সে স্থানে গমন কর্বে!! পতি যদি নরকে বাস করেন,  
আমিও নরকে বাস কর্বে। কালপতি! পতিহীনা হয়ে সতী  
কখনই থাকতে পার্বে না।

ধর্মরাজ। সাবিত্রী! তোমার স্তম্ভুর বচনে আমি অত্যন্ত প্রীত  
হয়েছি। সত্যবানের জীবন ব্যতিত অন্য একটা বর তোমাকে  
দিতে ইচ্ছা করি গ্রহণ কর।

সাবিত্রী। দেব! আমার পিতা পুত্রহীন আছেন, তাঁর যেন পুত্র  
লাভ হয়।

ধর্মরাজ। ভাল!! তোমার অভীষ্ট মত বর প্রদান কর্লেম।  
সাবিত্রী! ভূমি আমার সঙ্গে এসোনা, কারণ জীবিত মানুষ  
কখন যমপুরে যেতে পারে না।

সাবিত্রী। দেব! আপনার সহিত কথা বার্তায় পরম সুখানুভব  
কর্চ্ছি!! মানবজীবন ধারণ করে সর্বদা সাধুসঙ্গে থাকাই উচিত  
জীবন জলবিষবৎ!! পলকে লয় হয়!! যত দিন জীবিত  
থাকা যায় তত দিন সংসঙ্গে ধর্মকার্য্যে সময় ব্যাপন করা

কর্তব্য । সংসার মায়াময় !! দুঃখের আকর !! মায়িক সংসারে থাক। জ্ঞানীর পক্ষে কোন মতেই বিধি নয় । ধর্মরাজ !  
একগে অনাধিনীর এই প্রার্থনা রক্ষা করুন ।

পূণ্যবলে শাখুসঙ্গ পাইরাছি আমি ।

সে আশে নিরাশ কেন কর কালস্বামি ?

ধর্মরাজ । ( সহর্ষে ) সুশিলে ! কেত অল্প বয়সে এত জ্ঞান উপার্জন করেছে ? তোমার স্মরণ্যর বাক্য যত শুন্চি, ততই আমার শ্রবণবিবর পরিভূত হচ্ছে । জ্ঞানবাত ! আরো কিছুক্ষণ তোমার কথাগুলি শুন্তে ইচ্ছা ছিল, কি করি ? আর বিলম্ব কর্তে পার্চিনা, সত্যবানের জীবন তির আর একটী বর গ্রহণ কর ।

সাবিত্রী । আমার শশুর রাজ্য হারা হয়ে বনে বাস কর্চেন, তিনি যেন পুনঃ রাজ্য প্রাপ্ত হন ।

ধর্মরাজ । সুশিলে ! তোমার মনমত বরই প্রদান কর্চেম, এখন আবাসে কিরে বাও । কারণ অনেক দূরে এসে পড়েছ, মনুষ্য শরীরে এতদূরে কেহই আসূতে পারেনা । আর বিলম্ব করেনা শীঘ্র যাও ।

সাবিত্রী । দেব ! আমার প্রতি আপ নি এত নিদয় হচ্ছেন কেন ? পুনর্ব্বার সংসার কারাগারে যেতে আমাকে কেন আদেশ কর্চেন ? আর নে ক্রেশপূর্ণ সংসারে যেতেই ইচ্ছা করি না ।  
দূরে । ( বালালোক এবং যমদার দৃশ্য )

ধর্মরাজ । ( স্বদ্বার দৃষ্টে ত্রাস্তভাবে ) সাবিত্রী ! শীঘ্র যাও !!  
শীঘ্র যাও !! একি এতদূর এসে পড়েছ ? য হোক সত্যবানের জীবন ব্যতীত যাহা ইচ্ছার গ্রহণ কর ।

সাবিত্রী । যদি অনুগ্রহ করে দেন, তবে যেন সত্যবানের ঔরসে সপ্তম বর্ষান্তে পর্য্যায় ক্রমে আমার উদরে শত পুত্র জন্ম গ্রহণ করে ।

ধর্মরাজ । ( ত্রাস্তভাবে ) সাবিত্রি তোমার মনমত বরই প্রদান কর্চেম । শীঘ্র যাও !! শীঘ্র !!

সাবিত্রী । ( কিঞ্চিৎ হর্ষে ) কালপতি ! যদি আমার স্বামীকেই নিয়ে যান, তবে আমার সম্ভান কি প্রকারে হবে ?

ধর্মরাজ । ( সবিস্ময়ে ) ধন্য পতিভ্রতে ! তোমার সত্য চমৎ-

কার !! চরিত্র চমৎকার !! তোমার সতীত্ব প্রভাবে  
আমাকে ভ্রমে জড়িত করে পতির জীবন কৌশলে রক্ষা  
কল্লে !! সতী ! এই ধর !! তোমার সতীত্বের পুরস্কার  
স্বরূপ এই তোমার পতিকে প্রদান কল্লেম। অদ্যাবধি  
তব সতীত্ব প্রভাব অবনীমণ্ডলে চিরকাল ব্যাপ্ত থাক্বে !!  
পতিব্রতে ! এই তোমার পতিকে ধর !! ( সাবিত্রীর হস্তে  
সত্যবানের প্রাণ পুরুষ দান। )

### ( আকাশে দেবগণ )

ধন্য পতিব্রতে ! অশ্বপতি যুতা,  
ধন্য সতি তব সতীত্ব বশ  
দুতপতি পুনঃ বাঁচাচল্যে সতী,  
আশীর্বাদ করি অমরসল ॥  
ধরা মাকে পতি লয়ে মন সুখে  
সুখে থাক দোহে দিলাম বর।  
ভূঞ্জি বহু সুখ সমরক্রমেতে,  
হবে চিরবাস সুরগপুর ॥

### ( পুষ্পারবিন্দ )

ধর্মরাজ। ( সবিস্ময়ে ) সাবিত্রী ! তোমার জন্ম গ্রহণে অবনী  
পাবিত্রা হয়েছেন, সতী ! তব দর্শনে আমিও ধন্য হলেম !!  
যাও দেবী যাও, পতির দেহে প্রাণপুরুষ যোগ করগে।  
আমি এক্ষণে বিদায় ছই।

সাবিত্রী। দেব ! আমি যেন ধর্ম্যে বিচলিত না ছই।

ধর্মরাজ। সতী নারীর কখন কি ধর্ম্য বিচলিত হয় ?

[ ষমরাজের প্রস্থান। ]

সাবিত্রী ! ( ধীরে ধীরে গমন নীলালোক নির্ঝাণ ষমদ্বার অদৃশ্য  
সত্যবানের নিকট সাবিত্রীর আগমন, সত্যবানের মস্তক  
ক্রোড়ে ধারণ করিয়া স্থিতি দেহে প্রাণপুরুষ নিয়োগ। )

সত্যবান। ( চেতন প্রাপ্তে ) আঃ !—( হস্তদ্বারা নয়ন মার্জনা  
পূর্বক ) ওঃ ! অনেক রাত্র হয়ে পড়েছে !! উপবেশন  
পূর্বক ) সুশিলে ! আমি এক্ষণে নিদ্রিত ছিলেম, নিদ্রা  
ভঙ্গ করাওনি কেন ?

সাবিত্রী । আপনি অত্যন্ত শিরশীড়ায় কাতর হয়ে ক্ষণ পরে  
নিদ্রিত হলেন, তাইতে ভাব্লেম বিশ্রাম ভঙ্গ কল্পে পুন-  
র্বার পাছে কষ্ট হয় ।

সত্যবান । লাভণ্যময়ি ! পিতা মাতা অনাহারে আমাদের মুখ চেয়ে  
আছেন ; না জানি তাঁরা কত চিন্তিতই হয়েছেন !! এখন  
উপায় ? রাত্রি অধিক হয়েছে, যাই কি করে ?

সাবিত্রী । এখনত কোন উপায়ই নাই !! চতুর্দিকে ভয়ানক বন্য-  
জন্তু দলে দলে ভ্রমণ কর্ছে !! চলুন—আজ রাত্রে ঐ বটগাছ-  
তীতে আরোহণ করে থাকিগে । প্রভাত হলে কাষ্ঠ অহরণ  
করে কূটিরে যাওয়া যাবে ।

সত্যবান । সুতরাং চল তবে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## ইতি তৃতীয় গর্ভ দৃশ্য ।

যবনিকা পতন ।

সমবেত বাজ ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

### চতুর্থ গর্ভ দৃশ্য ।

কানন কূটির সম্মুখ ।

( দুঃখময় ও কল্পনা স্তম্ভরী তরুতলে আসীন । )

দুঃখময় । ( বিষমভাবে ) তপস্বিনী ! রাত্রি অধিক হলো এখনো  
সাবিত্রী সত্যবান কাষ্ঠ আহরণ করে ফিরে আস্চে না কেন ?  
বিলম্ব হওয়াতে মন অত্যন্ত ব্যাকুল হচ্ছে !!

কল্পণাস্তম্ভরী । ( সবিম্বাদে ) একেত আমাদের অদৃষ্ট মন্দ !! সত্য-  
বানের কোন মন্দ ঘটনা ঘটেনি ? আমার মন কেবল  
কেন্দে কেন্দেই উঠ্চে কেন ?

( ৯ )



দ্যুমৎসেন । ( মজলনেত্রে ) তপস্বিনি ! তুমি একটু এগিরে দেখ দেখি ।

করুণা । ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক গাত্রোত্থান করিয়া ) দেখ্টি ।  
( করুণা সুন্দরীর প্রস্থান । )

দ্যুমৎসেন । ( মজল নেত্রে ) বিধি ! এতদিনে কি তোর মনস্কামনা

পূর্ণ হলো ? অন্তর যখন কাতর হয়ে উঠছে, তখন নিশ্চয়ই

বৎস সত্যবানের কোন অমঙ্গল হয়ে থাকবে !! ( দীর্ঘনিশ্বাস )

দ্যুমৎসেনের কি যুতু্য নাই ? কৃতান্ত কি কেবল যন্ত্রণা ভোগ

করবার জন্যেই আমাকে জীবিত রেখেছে ? উঃ !—সত্য-

বান !—বৎস !—তোমার যে পিতার আর অবলম্বন কেহই

নাই !! তোমার মুখ দৃষ্টে বনবাসের কঠোরক্লেশকে ক্লেশ

বোধ হয়নি !! সত্যবান ! কেন তোমাকে কাষ্ঠ আহরণ কর্তে

প্রেরণ কল্লেম ? সেই অভিমানে কি এসে দেখা দিচ্চ না ?

সত্যবান ! কিরে এসে,—আর আমি তোমাকে কাষ্ঠের

জন্তো বনে প্রেরণ কর্ছি না !! বৎস ! এবার আমি নিজেই কাষ্ঠ

কর্তনে বনে গমন কর্ছি !! ( দীর্ঘনিশ্বাস ) ওঃ !—ভগবন্ !—

আমার হরিষে বিসাদ উপস্থিত হয়েছে !! দেব ! অকস্মাৎ

দর্শনশক্তি প্রাপ্ত হওয়াতে আনন্দোদয় হলো বটে !! কিন্তু

এ আনন্দ আমার ক্লেশের মূল বলে বোধ হচ্ছে !! কারণ—

আমার হৃদয়ের রত্ন সত্যবান হতেই বঞ্চিত হচ্ছি ! ভগবন্ !

আমি জানি দ্যুমৎসেনকে আপনি সুখভোগের জন্য সৃষ্টি

করে ন্ নি !! দুঃসহযন্ত্রণা সহ্য করার জন্তোই আমাকে সৃষ্টি

করেছেন !! দেব ! আমাকে অন্ধ করে রাখলেন না কেন ?

সত্যবানকে হরণ করে লওয়া কি আপনার বিহিত বিবেচনা

হলো ? আমার শতজন্ম অন্ধ হয়ে থাকা ভাল !! নয়ন ! আ-

বার তুই দর্শনশক্তি রহিত হ !! বৎস সত্যবান কূটির

কিরে আমুক !! ( কিঞ্চিৎপরে ) তপস্বিনী এখনো ফির্চে না

কেন ? ( নেপথ্য দৃষ্টে উচ্চৈঃস্বরে ) তপস্বিনী !—কৈ

শাড়াত পাচ্চি না ? ( দীর্ঘনিশ্বাস । )

নেপথ্য ।









বল রাধাশ্যাম নিলে ষাঁর নাম,  
থাকেনা কখন কালের ভর !!  
ভোজবাজি প্রায় এ ভব সংসার,  
ষাদেখিছ দারামৃত পরিবার,  
মিছে মায়া নার কেহ নথি কার,  
কি হবে কি থাকে মরোনা ভেবে ।  
জড়িত হইয়া সংসার বিপাকে,  
ধীণে ! পাপে জ্ঞা ওনা পাকে পাকে,  
কে ভাবে তোমাকে ভূমিভাব কাকে,  
ভাব তাঁকে থাকে সকলে নেবে ॥

দ্যুমৎসেন । ( চেতনপ্রাপ্তে সবিজ্ঞয়ে ) তপস্বিনি ! এ শাস্তিরস  
পূর্ণ কার স্বর ?  
করুণামুন্দরী । ( বিস্মিতভাবে ) কোন তাপসের স্বর বোধ হচ্ছে ।  
দ্যুমৎসেন । আহা ! কি শাস্তিরস পূর্ণ !! একেবারে সকল শোক  
তাপ দূর হলো ।

সঙ্গীত করিতে করিতে নারদঋষির প্রবেশ ।

রাগিণী চেতাগৌরী ।—টুংরি ।

ভজ ভয় ভঞ্জন কেশবে ।  
নারদ বরণ, ভুবন মোহন, বন্দে বিধি বাসবে—  
সময় ক্ষেপণ, করোনা মন, সদা স্বর কমলাবল্লভে ।  
সংসার সাগরে, তরিবারতরে রসনা ডাকনা মানবে ।  
মুদিলে নয়ন, সব অক রন, বুঝাকেন ক্ষজবে বিভবে ?

দ্যুমৎসেন । ( তন্তুভাবে ) এ কি মহর্ষি যে ? প্রণাম !! ( করযো-  
ড়ে প্রণাম )

করুণামুন্দরী । ( নারদকে প্রণাম । )

নারদ । মঙ্গল হোক !? রাজন্ ! এক শুভসম্বাদ তোমাকে দিতে  
এসেছি । তোমার রাজকুল এতদিনে পবিত্র হলো !!  
বহু পুণ্যবলে সাবিত্রীকে পুত্রবধু পেয়েছ !! আশ্চর্য্য সতী !!  
চরিত্র চমৎকার !! প্রভাব প্রসুত !! শমন হস্ত হতে মৃতপতি  
কিরিয়ে এনেছেন !!

হুমৎসেন। (সহর্ষে) মহর্ষি! আমার হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হয়েছে!! সত্যবানের বনে কি দশা ঘটেছিল আশুপূর্ব্ব-বর্ণন করুন।

নারদ। রাজন্! কল্য সত্যবানের মৃত্যুর দিবস নির্দ্ধারিত ছিল। সাবিত্রী মম প্রমুখাৎ এসমস্ত পূর্ব্বই অবগত হয়েছিল!! তাই পতির সঙ্গ কখন পরিত্যাগ কর্ত্তোনা!! গত নিশিষোণে সত্যবানের মৃত্যু হয়, সাবিত্রী পতিকে কোলে করে বটে থাকে, যমদূত সত্যবানের প্রাণপুরুষকে নিয়ে যেতে পাঠে না। পরে স্বয়ং কালপতি সত্যবানকে নিতে আসেন!! সতীর সতীত্ব প্রভাবে সত্যবানকে নিয়ে যেতে না পেরে সাবিত্রীকে বিবিধ বর দান করে গেছেন!! রাজন্! তোমার অন্ধত্ব মোচনের কারণই সেই সাবিত্রী সতী!! তোমাদের চিন্তা দূর করবার জন্যে আমি অগ্রে সংবাদ দিতে এসেছি; সাবিত্রী সত্যবান আগতপ্রায়!! এক্ষণে মহারাজ অশ্বপতিকে সম্বাদ দিতে চলেম।

করুণামুন্দরী। (পুলকে) ভগবন্! এসংবাদে আমরা পুনর্জীবন প্রাপ্ত হলেম!!

নারদ। আমি এক্ষণে আসি।

উভয়ে। প্রণাম।

নারদ। মনস্কামনা পূর্ণ হোক!!

(নারদের প্রস্থান।)

(সাবিত্রী ও সত্যবানের প্রবেশ।)

সাবিত্রীসত্যবান ? রাজ রাণীকে প্রণাম!

করুণামুন্দরী।! সাবিত্রীকে কোলে করিয়া সজলনেত্রে! মা সাবিত্রী! তোমাদের সমস্ত রাত্ না দেখে মৃত্যুপ্রায় হয়েছিলেম!! শেষে নারদ ঋষির মুখে তোমাদের কুশল সমাচার শুনে মন স্থির হলো। মা! আমি ধন্যা!! যে তোমাকে পুত্রবধু পেয়েছি।

হুমৎসেন। (সজল নয়নে) বৎস সত্যবান! তোমাকে দেখে এখন আমার জীবন শিতল হলো। মা সাবিত্রী!! তুমি ধন্যা!!

ত পতিকে জীবিত করেছ !! আমার কুলোজ্জ্বল করেছ  
না ! আজ আমার বনবাস ক্লেশকে ক্লেশ বোধ হচ্ছে না ।  
( সত্যবানের প্রতি ) সত্যবান ! তোমাদের কাষ্ঠের নির্মিত  
ধনে পাঠিয়ে পথ পানে চেয়েছিলেম্ !! যতই বিলম্ব হতে  
লাগলো, ততই মন ব্যাকুল হয়ে পড়লো !! ক্রমে নিশার  
শেষ দেখে চতুর্দিক শূন্যময় দেখতে লাগলেম্ !! বৎস  
যদি তোমার কোন বিপদ হতো, তা হলে তোমার রক্ত  
পিতা মাতার যে কি দুর্দশা হতো, তা বলতে পারিনা ।  
সত্যবান ! এখন তোমাদের প্রাপ্ত হয়ে সকল যন্ত্রণা দূর  
হলো !!

সত্যবান ! ( স্বগতঃ ) রাত্রে আমার যত্না হয়েছিল ? সাবিত্রী  
আমাকে পুনর্জীবিত করেছে ? ধন্য আমি !! এমন স্ত্রী  
পেয়েছি ।

( নেপথ্যে । )

রাগিনী শাহানা ।—তাল যৎ ॥

আজি কি আনন্দ বিধি সব দুঃখ নাশিল ।

তাপস হৃদয়ে সুখ ঢাকহামি হাসিল ॥

ভাব হুত্রে দুজন্যর, গলে ঢুলে মেহ হার,

রতি রতিপতি সম, কিবা ভাতি ধরিল ।

সত্যত্ব কমলদল, বিতরিছে পরিমল

ভারতীর মুখোজ্জ্বল, সত্যি হতে হইল ॥

ইতি চতুর্থ গর্ভদৃশ্য ।

যবনিকা পতন ।

সমবেত ব্যাঙ্গ ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

( অশ্বপতি রাজার সভা । )

সিংহাসনে সাবিত্রী সত্যবান আসীন, পশ্চাতে ছত্রধারী, দুই  
পার্শ্বে চাষরধারী, সিংহাসন পার্শ্বে দ্যুমৎসেন, “অশ্ব-



পতি, মন্ত্রী, গুণময়, চারিজন প্রজা, দুইজন  
আশাধারী, দুইজন মন্ত্র, দুইজন পতাকাধারী,  
একজন ঘোষক দণ্ডায়মান ।

অশ্বপতি । মহারাজ ! দেখুন দেখি কেমন শোভা হয়েছে ? আজ  
সত্যবানকে রাজ্যভার দিয়ে সমস্ত বিষয়কার্য হতে অবসর  
প্রাপ্ত হলেম ।

দ্যুমৎসেন । বৈবাহিক মহাশয় ! আমার সত্যবানের প্রতি আপনি  
যথেষ্ট অনুগ্রহ প্রকাশ কর্ণেন ! আমি সত্যবানের পিতা  
হয়ে বৎসকে কেবল কেশেরভারই অর্পণ করে ছিলাম !!  
মহারাজ ! আপনিই যথার্থ বৎসকে সুখী করলেন ।

অশ্বপতি । বৈবাহিক মহাশয় ! এমন কথা বলবেন না ; আপনার  
পুণ্যবলেই এসব ।

গুণময় । মিত্র সত্যবান ! আজ আমার নয়ন সার্থক !! তোমাকে  
রাজসিংহাসনে দেখে আজ আমার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ  
হয়েছে ।

সত্যবান । মিত্র ! তোমাকে এখন আর তপস্বীর বেশ সাজে না ।  
মিত্র ! তোমাকে সুখী কর্তে পারি আমার এমন কিস্কমতা ?  
বন্ধো ! তোমাকে আমার সদৃশ করে রাখতে বাসনা  
করি ।

গুণময় । সখে ! তোমার যা ইচ্ছা ।

সকলে । জয় সাবিত্রীর জয় !! জয় সতীর জয় !!

গুণময় । অদ্য কি আনন্দের দিন !!

অশ্বপতি । মহারাজ ! আজ আমাদের সব দুঃখ বিমোচন হলো !!

দ্যুমৎসেন । ধন্য সতীর প্রভাব !!

ঘোষক । (সদর্পে)

ভূতর খেতরবাসী জীবগণ,  
দেখ দেখ আজি বিকশি নয়ন,  
সতীর আদর্শ সতীর প্রভাব,  
প্রকৃত সভ্য কাঙ্ক্ষাকে কর ।  
দেখরে যবন দেখ শ্লেচ্ছগণ,

সতীর আদর্শ ভারত কেমন,  
ভারতের আর তুলনা কি হয়,  
জয় সত্যবান সাবিত্রী জয় !!

সকলে । —

জয় সত্যবান সাবিত্রী জয় !! —  
গিরি নদ নদী আকাশ ভেদিত,  
এ আরা সতীত্ব বেড়ায় চুটিয়া,  
ধন্য হিন্দু ধর্ম্য ধন্য সতী নারী,  
সতীর প্রভাবে কালের ভয়।  
সতী হতে হয় অতুল বিভব,  
সতী কোপানলে দগ্ধ হয় মন,  
সতী হতে দ্যুত পতি প্রাণ পাশ,  
জয় সত্যবান সাবিত্রী জয় ॥

সকলে । —

জয় সত্যবান সাবিত্রীর জয় !!! —  
দেখ দেখা হিন্দু রমণী যতাল,  
কিরণ সতীত্ব রয়েছে উজল,  
কারা ওনা হেন সতীত্ব রতন,  
চন্দরে সতনে রাখিলো মবে ।  
হিন্দু কুলবালা হয়েছো সকলে,  
অসতীলো যেন কেহ নাহি বলে,  
পতিভক্তি সর্বদা রাখ শ্রুতীনে,  
নাভয় যশ যুগল ভবে ।  
কলঙ্কের বোঝা মাথায় বণনা,  
হৃদয় দণ্ড কখন সপনা,  
সতীত্ব কমল মধুর সৌরভ,  
ব্যাপ্ত হোকি এহ জগদুর ।  
হিন্দু কলঙ্কিনী হয়ে থাক দূর,  
শোভা যেন তারা করে যমপুর,  
উজ্জ্বল উজলি সতীর প্রভাব,  
জয় সত্যবান সাবিত্রী জয় ॥

সকলে ।

জয় সত্যবান সাবিত্রীর জয় !!!!  
 নারীর সত্য অমূল্য রতন,  
 সত্যে ভূষিত রমণী যে জন্ম,  
 ভূষণেতে কিবা প্রয়োজন তার,  
 ভুবন পূজিতা সে ধরাতলে ।  
 তারতি ইহার প্রকৃত প্রমাণ,  
 এ মণির জ্যোতি হতেছে নির্বাণ  
 দেখে লজ্জা ক্রেশ হয় নাকি মনে  
 ধিক্ হিন্দু কুল নারী সকলে,  
 সত্যে বিহনে ভূগিতেছ ক্রেশ,  
 কুশলে পূর্ণিত হইল এ দেশ,  
 ভারতে সত্যে ছিল পূর্বকালে,  
 আছে এই কথা কেহ না কর ?  
 ধিক্ হিন্দুকুলকল্লিমীদল,  
 অধোপাতে বাকুত্তাহারা সকল,  
 উদ্ধুক উজলি সত্যে প্রভাব,  
 জয় সত্যবান সাবিত্রীর জয় !!

সকলে ।—জয় সত্যবান সাবিত্রীর জয় !!!!

ইতি পঞ্চম গর্ভ

যবনিকা ৭

সমাপ্ত







